Neue Zürcher Zeitung - 14.08.2026

🔍

2026-08-14 Boosty PDF 中文极简摘要

Neue Zürcher Zeitung - 14.08.2026.pdf

  • Boosty 帖子:Newspapers - 14.08.2026
  • 国际版 / 跨洲通勤 / 伊斯坦布尔的交通崩溃:伊斯坦布尔因横跨两洲的地理位置及迅猛增长导致慢性交通瘫痪,通勤者年均损失112小时。即便增加桥梁和隧道也无法根治拥堵,部分通勤者需提前至6点出发以避免数小时的延误。
  • 国际版 / 欧洲庇护权 / 欧洲庇护政策的转向辩论:意大利总理梅洛尼与德国同行推动废除个人庇护申请权,旨在保护欧洲基督教遗产。欧洲人民党建议在欧盟外部边界拒绝来自安全第三国的申请,该主张在移民冲击事件后获得更多支持。
  • 人物传记 / 漫画艺术 / 漫画作家勒内·戈辛尼的职业生涯:勒内·戈辛尼在纽约经历长期被拒后,通过与哈维·库兹曼和莫里斯的人脉获得机会,为《幸运卢克》创作故事。他随后意识到自身天赋在于写作而非绘画,并于1959年创办周刊《Pilote》。
  • 历史 / 苏黎世家族 / 马吉家族在苏黎世的经济崛起:移民马吉通过与苏黎世名门埃斯林格家族的索菲结婚进入市民阶层。凭借岳父的贷款及外部投资,两人成功扩大了弗劳恩费尔德的磨坊业务,实现了经济上的成功。
  • 汽车 / 布加迪 / 布加迪 Destrier 孤品车型发布:布加迪推出基于Bolide打造的孤品车型Destrier,采用低矮双座设计及前20后25英寸轮毂。该车属于“Solitaire”计划,因其唯一性,预计价格将进一步上涨。
  • 金融 / 投资分析 / 银行自有理财产品的费用陷阱:银行倾向向缺乏经验的客户推销自有产品,其平均费用(TER 0.96%)比第三方产品(0.6%)高出40%。专家建议投资者选择跟踪主流指数的低成本ETF以降低成本。
  • 经济 / 风险投资 / Volumen C 气候技术投资基金:Sophie Lamparter和Nathalie Moral募集约2000万美元成立Volumen C基金,连接旧金山与苏黎世的气候技术初创企业。她们呼吁瑞士养老基金增加风险投资以填补增长资本缺口,防止人才流失。
  • 生活 / 人物故事 / 欧根的职业转变与生活细节:欧根从墓园工作转至苏黎世绿党总部,以便陪伴克里斯蒂娜。他在园艺中通过精准的种子组合(如“锦葵力量”)确保植物交替生长,反映出其对生活细节的关注。
  • 教育 / 社会政策 / 瑞士融合教育模式的争议:瑞士教师协会将“融合教育”改为“以需求为导向的系统”以应对政治压力,并要求增加资金。但巴塞尔乡村州教师协会认为资金不足以解决辅助人员匮乏问题,仅四分之一教师认为该系统实现了教育平等。

Neue Zürcher Zeitung - 14.08.2026.pdf

独裁者轴心:当西方犹豫不决,暴政便获胜 第15页

新苏黎世报

NZZ – 国际版

2026年8月14日,星期五 · 第186号 · 第247卷

创立于1700年

AZ 0021 苏黎世

跨洲通勤

伊斯坦布尔在全球交通拥堵排行榜中名列前茅。Tager Acar 和 Eller Taskin 每天在前往市政厅工作的途中艰难前行。Acar 将数小时耗在车内——Taskin 则通过 S-Bahn、电影和巴士通勤。导致慢性交通崩溃的主要原因是该市横跨两大洲的特殊地理位置及其迅猛的增长。详见第4, 5页

塞乌塔事件后,庇护政策中的禁忌正在瓦解

欧洲兴起了一场关于废除个人庇护权的辩论

» 意大利总理乔治亚·梅洛尼及其德国同行梅特·弗雷德里克森正在推动欧洲庇护政策的转向。在本周的一份共同声明中,她们表达了保护欧洲基督教遗产的愿望。到目前为止,其对手尚未能对这对组合做出回应。

在西班牙飞地塞乌塔发生移民冲击事件并导致数十人死亡后,她们强硬的移民政策获得了更多支持。

在欧洲,一场关于废除个人申请庇护程序权利的辩论已经爆发。直到不久前,这还是一项禁忌。欧洲人民党已经要求,如果移民来自安全的第三国,或者某个国家将移民作为压力手段,则允许在欧盟外部边界拒绝庇护申请。欧洲人权法院目前正在审理一起关于欧盟外部边界回推(pushbacks)的案件,该案可能会具有里程碑意义。详见第2, 3页

反对派认为自由权利面临危险

德国宪法保卫局的改革遭遇阻力

NATHAN GUGERZEIN,柏林

与欧洲其他国家相比,德国宪法保卫局扮演着特殊角色。它监测广泛的团体,例如德国选择党(AfD)以及伊斯兰主义和左翼组织。然而,在防御间谍活动、破坏行为和恐怖主义方面,该机构迄今为止的权限非常有限。德国的黑红政府现在希望改变这一点。基督教社会内政部长亚历山大·多布林特表示,德国的情报机构应当成为“真正的情报部门”。外国势力的网络攻击、破坏和间谍行动需要“新的对策”。

因此,内阁于周三决定对宪法保卫局和联邦情报局进行改革,旨在赋予它们更多的执行权力。下一步需要德国联邦议院的多数票通过。按照目前情况,这可能仅能依靠执政党团的投票来实现。反对派以严厉的措辞警告称,自由权利可能会被削弱。

德国选择党(AfD)党团第一议会管理人员贝尔德·鲍曼认为,这项改革将导致“某种警察国家”的出现。他在接受 Welt 电视台采访时表示,宪法保卫局未来可能会针对不受欢迎的公民和政党采取秘密行动,甚至可能伪造证据。左翼党的内政政策专家 Clara Bünger 批评德国政府正在“废除警察与情报机构之间历史性的分离原则”。

绿党内政政策专家康斯坦丁·冯·诺茨称此次改革“欠考虑且危险”。他在接受《TAZ》采访时表示,原本保留给警察的权力应当留在警察手中;而自由民主党(FDP)主席沃尔夫冈·库布斯基则告诉《安格堡日报》:“我不希望在德国看到秘密警察”。他认为,“在干预基本权利时,必须有有效的司法监督,且国家应当意识到,不能通过削减自由来捍卫自由”。

立法权将被削弱

反对派激烈的语气无法掩盖一个事实,即计划中的法律有一个核心方面确实非常敏感。此前关于情报机构监督的职责将被统一归于独立监督委员会。从长远来看,这可能会削弱立法机构的监督功能。

独立监督委员会成立于2021年,其主席由联邦内阁直接任命。此外,该委员会还将接管G-10委员会的任务。此前,该监督委员会的组建由立法机构负责。未来,它将仅与议会监督小组共同对情报机构进行审查。对于同样在进行改革的联邦情报局,这种不同的监督方式可以通过以下理由证明其合理性:在国外没有拥有执行权的德国警察。此外,在对外国人进行监控时,门槛较低。相比之下,宪法保卫局必须遵守更严格的规则。

根据目前的草案,宪法保卫局被允许秘密进入或监控住宅。为此,它必须获得独立监督委员会或联邦行政法院的同意。通知当事人的义务并非始终存在。在例外情况下,经独立监督委员会同意,该义务可以取消。这与警察搜查房屋的情况不同。后者必须由预审法官同意,此外警察还需记录日志,并告知当事人搜查的原因。

法律灰色地带

警察与情报机构的分离可以追溯到盟国管制委员会。该盟国咨询机构在设计宪法保卫局时,并未将其定义为秘密情报机构,而是定义为信息情报机构。这意味着:它应该收集关于涉嫌破坏宪法行为的信息,但不应采取强制行动。它不应成为一个拥有执行权的秘密警察,就像纳粹时期的盖世太保那样。

然而,根据宪法保卫局的马库斯·奥戈里克(Markus Ogorik)的评估,存在立法者可以利用的法律灰色地带。他在2月份告诉《新苏黎世报》,例如,警察与情报机构的分离并没有宪法依据。基本法仅规定了警察与情报机构之间信息交换的高门槛。

虽然根据法律草案,宪法保卫局仅在例外情况下才被允许实施身体强制或秘密行动:例如在其特工或第三方的生命受到威胁的情况下。但同样引人注目的是,多布林特(Dobriush)在周三的新闻声明中,未提及宪法保卫局对合法行为者的观察。而事实上,该情报机构在过去几年中几乎完全是通过观察国内组织来引起关注的。

对此,反对派担心,宪法保卫局未来的权力不仅会针对国内的外国破坏分子,还可能针对个别公民、政治团体和政党。

编辑与出版:新苏黎世报,Falkenstrasse 11, Postfach, 8021 Zürich, 电话:+41 44 258 11 11

激光服务 / 订阅标志:+49 30 223 800 55, www.nzz.ch

版权页:18


2

政治

新苏黎世报

周五,2026年8月14日

一对不寻常的搭档

乔治亚·梅洛尼与梅特·弗雷德里克森在欧洲移民政策中主导节奏

img-1.jpeg

乔治亚·梅洛尼(左)与梅特·弗雷德里克森在2025年10月于哥本哈根会晤时。MATE ZAGI BONDESEN / MAG

LEED BERNET, NEUFEL

罗马与哥本哈根之间相隔数千公里,且存在着地理、文化、政治上的数千种差异。尽管如此,意大利政府首脑乔治亚·梅洛尼与她的丹麦同行梅特·弗雷德里克森目前却构成了一对和谐的搭档。这使得“德法发动机”、 “脆弱四国”联盟、“维舍格拉德集团”以及欧盟中其他众多权力集团显得黯然失色。

至少在移民政策方面,这位来自奥尔堡的社会主义者与这位来自罗马加尔巴泰拉工人区的右翼政治家主导着节奏。在塞乌塔事件发生不足24小时后,两人起草了一封信函,在信中严厉批评了西班牙政府,并要求加强对外边界的管控,以及立即召开欧洲内政部门的特别会议。该信函得到了大多数欧盟国家的支持。

十天后,她们再次行动,这次并没有大规模的导火索。在社交网络的一篇共同帖子中,她们阐述了一种类似于宣言的内容。其中提到,将她们联系在一起的是“捍卫欧洲的愿望”。这就像是对最初几小时行动的一次事后且更高层级的合理解释。其传递的信息是:赌注很高——“我们两人都为欧洲的基督教文化遗产感到自豪,并希望保护它。”她们要求那些“来到欧洲并希望将其作为家园的人”,“尊重我们的价值观,不要试图向我们强加我们不认同的生活模式”。

这是梅洛尼与弗雷德里克森一系列共同行动中的最后一次声明。早在2024年10月,两人就为建立一个非正式国家小组奠定了基础,该小组在记录中被冠以一个略显冗长的名称——“志同道合者”(like-minded)。该小组要求在移民政策上采取更强硬的手段,目前已涵盖了7个欧盟国家,这些国家在欧盟层面的重要会议前会分别进行协调。

最初,梅洛尼的主要目的是为其“阿尔巴尼亚模式”以及在遣返移民和外包庇护程序方面的其他尝试进行宣传,并使其获得更广泛的认可。在意大利国内,这位政府首脑多次受到法院的阻挠。随着6月12日生效的欧洲庇护与移民政策, “志同道合者”小组达成了一个重要的阶段性目标。梅洛尼和弗雷德里克森可以将此——至少在部分程度上——视为自己的功绩。

最近在社交网络上的经历,配以一张两人笑容灿烂的照片,为她们的努力赋予了具体形象:“亲爱的乔治亚和梅特”,信息如此署名——就像两名女性好友邀请对方参加共同派对的信件一样。

这是一对乍一看截然不同的搭档。一方是来自极右翼的意大利政治家,代表着一个欧盟大国和G7国家,且是一个地中海国家;另一方则是代表一个毗邻波罗的海和北海的小国的社会民主主义者。

[...OMITTED...]

像《塞尔玛与路易丝》一样?

意大利的观察人士现在在猜测该如何称呼这两位领导人。比如“古怪的一对”(The odd couple)?就像那部由沃尔特·马托和杰克·莱蒙主演的1968年传奇电影那样?或者是像《晚邮报》引用另一部票房大片所写的那样,称其为《塞尔玛与路易丝》(Thelma and Louise)?又或者是“梅洛尼肯”(Meloniken)——这是对“梅洛尼”(Meloni)一词的延伸,人们在今年1月罗马举行的德丹政府会晤达成一致后,用这个词来称呼“海洋与梅洛尼”这对组合?

意大利非常痴迷于这类术语,因为它们旨在表明,在政治上的权宜之计背后,不仅仅是对具体事务的共识。事实上,值得注意的是,梅洛尼和弗雷德里克森在个人关系上也非常融洽。多次双边会晤的照片足以说明一切。

当地媒体将此称为“Unspekta”——这个词没有恰当的德语译法,但其含义类似于一种紧密联系、亲密感以及患难与共的凝聚力。梅洛尼明确拒绝了特朗普的请求。计划与此密切相关。为此,她甚至放弃了最初希望与美国总统建立特权关系的愿望。

梅洛尼和弗雷德里克森都出身平凡,同年出生(1977年),都经历过私人生活的剧变与分离,且都是母亲,这些因素可能起到了作用;同样重要的事实是,她们目前是欧盟内部仅有的两位女性政府首脑。

除此之外,罗马与哥本哈根之间的这种“英法协约”(entente cordiale)背后还隐藏着大量的政治算计。几个月来,梅洛尼一直面临来自右翼的压力。前陆军将领罗伯托·万纳奇(Roberto Vannacci)主张在安全和移民政策上采取更加强硬的路线,并取得了一定成效。他新成立的“国家未来”(Future Nazionale)党在民调中支持率上升,可能会分走政府联盟的选票。因此,对于这位政府首脑来说,关键在于维持移民政策上的统一,并证明她在欧洲采取的强硬路线取得了成功,没有理由追随那位将军的粗暴政治。

在弗雷德里克森的案例中,必须回顾过去。当弗雷德里克森在2019年带领丹麦社会民主党重新执政时,这主要归功于她延续了其保守派前任的限制性移民政策。当时这被称作“最大化的社会民主政策”。她对此的解释是,她希望保护工人的利益和丹麦的福利国家。但她认为,只有在系统不被过多的移民打破平衡的情况下,这才能实现。通过这种方式,弗雷德里克森削弱了国内右翼势力的锐气。此后,她坚持这一政策,并加入了安全政策方面的论据——且取得了成功。

对于意大利的社会民主主义来说,这似乎不是一条可行之路。意大利并不拥有一个可与丹麦相媲美的福利国家。相应地,在这里,关于移民问题的争论重点不在于社会政策,而在于其他议题。如何处理船只移民的苦难,如何阻止他们跨越地中海,以及如何组织应对规模远超丹麦的巨大移民涌入?

意大利左翼陷入窘境

在丹麦,移民问题关乎维持既有状态;而在意大利边境,则处于一种近乎永久的紧急状态。因此,意大利左翼长期以来并非看向丹麦,而是看向面临类似问题的西班牙。由埃莉·施莱因(Elly Schlein)领导的民主党(Partito Democratico)曾将社会民主主义者佩德罗·桑切斯(Pedro Sánchez)的政策视为典范。桑切斯主张的是整合与规范化,而非封闭。

然而,塞乌塔事件改变了人们的认知。桑切斯:受欢迎程度下降。梅洛尼立即意识到了这一点并巧妙地加以利用。对于与弗雷德里克森达成的共识,反对派暂时还没有找到应对之策。梅洛尼的“简单性”(scamplicità)让意大利左翼陷入了窘境。

特朗普失去的不止一名新闻发言人

卡罗琳·莱维特在为美国总统辩护时从未陷入窘境——而现在她辞职了

CHRISTIAN WESTFLOG

在第一任期内,唐纳德·特朗普在白宫耗掉了五名首席新闻发言人。安东尼·斯卡鲁齐在就职仅11天后就不得不离职。媒体发言人们经常在面对记者时,无法按照美国总统的意愿为其“替代事实”进行辩护且不被拆穿。但在他的第二任期中,卡罗琳·莱维特并非如此,她是特朗普指定的发言人。或者正如总统本人曾表达的那样:“这张脸,这对嘴唇。她像一台机器一样运转,不是吗?”

莱维特无需长时间思考,面对批评性的问题总能准备好一个“特朗普式”的回答。《政治》(Politics)杂志在提到特朗普的“MAGA”(Make America great again)运动时写道:“MAGS是她的政治母语。”

现在,莱维特在产后休息后出人意料地辞去了职务。她在周三于X上写道:“事实是,在我的孩子出生后,我意识到如果我必须持续为白宫新闻发言人的职位投入必要的精力,我无法成为两个孩子的最佳母亲。”因此,她决定结束这段“历史性的参与,[abnutrienden]”并开启她人生中的新篇章。

“像靴皮一样坚硬”

唐纳德·特朗普在 Truth Social 上确认,利维特(Leavitt)将于本月底离开白宫,以便花更多时间陪伴她的孩子们。这位 28 岁的女性仍将是他的“值得信赖的助手”之一。利维特也表示,她绝不会完全从公众视野中消失。她以一贯的挑衅方式解释称,美国正因“日益极端化的民主党”而处于生存危机之中:“我的战斗进入了一个新阶段,但远未结束。”

特朗普尚未决定谁能接替他这位青睐且经验丰富的新闻发言人。关于利维特,他认为“70% 的 ”。“她不是一名 的媒体发言人。”总统可能

可能无法找到一个同等水平的人来替代她。

利维特年仅 28 岁,但这位来自新罕布什尔州的二手车经销商之女在特朗普的第一任期内就已进入白宫新闻办公室。虽然她随后竞选国会议员失败,但她在初选中击败了一位年长的共和党人,从而引起了特朗普的注意。这主要是因为她认同乔·拜登窃取了 2020 年总统大选的观点。尽管年龄尚轻,但她当时就展现出极强的自信和惊人的强硬。前特朗普顾问兼播客主持人史蒂夫·班农(Steve Bannon)在评价她时说:“她像靴皮一样坚硬。”

在新闻发布会上,面对困难局面时,利维特——与特朗普类似——最喜欢采取进攻态势。其中一个时刻发生在 1 月,明尼阿波利斯的一名移民执法局(ICE)官员击毙了一名抗议者之后:“为什么勒内·古德(Renee Good)会以如此不幸且悲剧的方式被杀?”她询问一名记者,尽管实际上现在应该是她回答问题的时候。记者回答道:“因为一名 ICE 执法人员采取了鲁莽行动,并对其进行了不公正的 。”利维特随即采取了某种立场:“好吧,你是一个持有左翼观点的片面记者。”他基本上根本不是真正的记者,而只是一个左翼的小人物。“你根本不应该坐在这里。”

主流媒体之敌

利维特对主流媒体的蔑视丝毫不亚于特朗普。这一点在关于全面公布“Egenize 电影”的辩论中也得到了体现。当一名女记者试图就社会部邮件提出后续问题时,总统说道:“安静,游泳!”针对这一事件,利维特为她的上司辩护称:“他在识别出虚假报道时会对其进行批评,并且对传播错误信息的记者感到沮丧。”

但利维特并未止步于媒体政策。她还试图影响白宫的报道,通过管控总统新闻发布会的准入权限,并将这些机会向亲政府的播客主和网红开放。按照传统,此前由白宫记者团自主组织此类活动的准入。其结果是,记者群体中提出的不具批判性的问题越来越多。

因此,利维特的批评者们几乎不会对她产生好感。他们多次用一些不怎么文雅的绰号来称呼这位新闻发言人。有些人称她为“宣传芭比”,另一些人则称她为“屈服的利维特”或“人工合成者”。然而,在特朗普运动内部,她拥有许多崇拜者。因此,她长期内再次回到政治聚光灯下的可能性似乎并非没有。一个例子可以是莎拉·哈基比·桑德斯。在特朗普 2017 年至 2019 年的第一任期内,她是白宫首席新闻发言人,就像利维特一样。如今她是阿肯色州州长。为了实现类似或更多的目标,利维特仍有充足的时间。


2026年8月14日,星期五

政治

新苏黎世报

3

避难权将成为过时模式

欧洲机构正尝试用不断更新的手段,使移民远离避难程序

DARREL GERNY

在移民政策方面,情况与时尚类似:总有一些大家都在讨论的趋势。几年前,是将避难程序外包给卢旺达等国家。而自从塞乌塔出现移民潮以来,趋势变成了废除个人避难程序。在德国,CDU 移民政策专家德特莱夫·赛夫(Detlef Seif)要求用人道主义接收配额取代个人避难权及其相关的程序保障。联盟党党团主席托斯滕·弗赖(Thorsten Frei)在 2023 年也提出了类似要求。在塞乌塔影像资料的影响下,包括在《新苏黎世报》在内的多位评论员支持这一想法。

团结了基督教民主党和保守党派的欧洲人民党(EVP)在 6 月底的一项关于移民政策的决议中,甚至已经明确纳入了这一要求。它要求欧盟国家能够拒绝在欧盟边境进行避难程序。这种情况适用于移民试图从安全的第三国非法进入欧盟,以及其他国家将移民作为压力手段进行工具化利用的情况。直到不久前,这样的要求还被视为禁忌,而现在它正被公开讨论。

其背后的逻辑很简单:如果没有了获得正规避难程序的权利,移民前往欧洲的动力就会降低。因为没有避难程序,想要进入欧盟国家将变得困难得多。在某些前提条件下,可以直接拒绝移民入境,而无需进行长达数月或数年的程序——无论难民申请结果如何,这种程序实际上保证了临时的居留权。

——绝非琐碎之事——

康斯坦茨大学公共法、欧洲法及国际法教授丹尼尔·蒂姆(Daniel Thym)上周告诉《新苏黎世报》,目前的移民辩论正聚焦于这样一个问题:是否每个在边境说出“庇护”的人,为了获得一次程序审查而获得临时入境许可。但蒂姆认为,要可靠地实施这样一个范式转变绝非琐碎之事。这在很大程度上是因为欧洲人权法院(ECHR)的司法判例已大幅扩大了保护范围。

事实上,庇护权深深植根于欧洲各国的法律体系中——不仅在

img-2.jpeg

庇护系统的法律核心正处于争议之中:西班牙飞地塞乌塔海滩上的移民。VOCIAN AMES MEAN WETEN

不仅在欧洲人权法院的判例中,而且在各国宪法、立法以及相关法院和机构的实践中。欧盟法律也承认庇护权。严格来说,瑞士联邦宪法仅禁止将人员遣返回可能面临迫害、酷刑或非人道待遇的国家。但个人申请庇护程序的权利在法律层面得到了规定。

申请庇护程序的权利明显超出了日内瓦《难民公约》或瑞士联邦宪法字面意义上的免受迫害保护。简单来说,不推回原则(Non-Refoulement)规定,任何人不得被送往对其构成危险的地方。国家不能通过废除庇护程序来规避这一义务,因此也没有人这样要求。相比之下,庇护权需要一个复杂的审查程序,并会产生国家福利,例如提供住所或以社会救助的形式提供支持。

蒂姆表示,虽然不推回原则自第二次世界大战以来基本保持不变,但庇护领域的适用范围通过欧洲人权法院的判例得到了显著扩大,尤其是在1989年至2012.期间。因此,如今不仅酷刑或迫害被视为遣返的排除条件,在特定条件下,极端贫困也可以成为拒绝驱逐出境的理由。

因此,一旦通过庇护程序,获得居留权的机会就很大。2023年,瑞士包括辅助保护或临时接收在内的保护率接近43,8%,德国为375%。而将被拒绝的人员遣返回国对所有国家来说都是一项巨大的挑战,且往往多年无法实现。

欧洲正试图从这种困境中解脱出来。它尝试用各种新手段,让移民远离其本身保证的庇护程序。自12. 六月起实施的共同欧洲庇护系统改革,归根结底就是一种尝试,旨在削弱个人申请庇护程序的权利,而无需在法律上将其关闭。然而,塞乌塔发生的戏剧性事件——数万人试图游向这个西班牙飞地,数十人溺亡,数千人被驱逐——让欧洲各国首都对这一方案产生了怀疑。这解释了为什么现在庇护系统的法律核心成为了可讨论的议题。

事实上,这种趋势的迹象早已出现。在联邦总理弗里德里希·梅尔茨(Friedrich Merz)的领导下,德国自2025年5月起,在与邻国的边境上也将提出庇护申请的人员拒之门外。此举的合法性存在争议,第一家法院已宣布该做法是不允许的。尽管目前尚不清楚这项措施在多大程度上真正促使庇护申请减少,但该国正借此试探在限制进入庇护程序方面能走多远。

基于同样的原因,移民政策制定者和避难法专家正紧张地等待欧洲人权法院(EGMR)的一项裁决,该裁决涉及“推回”(Pushbacks)行为的合法性。即在没有经过程序的情况下,将人员遣返回一个可能面临酷刑或被驱逐至不安全原籍国的国家。波兰、立陶宛和拉脱维亚在 2021 年和 2022 年期间,在没有经过程序的情况下,按照推回标准将来自阿富汗、伊拉克和亚洲的移民遣返回去。这些国家将

此类推回行为归因于白俄罗斯将移民作为其混合战争策略的一部分而将其工具化。直到今天,波兰仍因此在其边境拒绝避难申请者;而人权组织则认为,这种做法违反了《欧洲人权公约》中禁止酷刑和集体驱逐的规定。

裁决预计将于近期公布。对于欧洲避难系统的未来,这些裁决可能具有指导意义。结合塞乌塔(Ceuta)的悲剧,其影响也变得清晰。在那里同样存在指控,称摩洛哥将移民工具化,以向西班牙传递某种信息。

欧洲人权法院在波兰、拉脱维亚和立陶宛案件中将如何裁决尚不明确。但有一个案例表明,法院在避难领域有所动作。早在 2020 年,在涉及西班牙飞地梅利利亚(Melilla)的一起诉讼中,法院就认定推回行为在接收662 并不如此。该国 并不如此。该国 并不如此。

废除的界限

然而,如果认为通过这种方式可以完全根除向欧洲的移民,那将是一种幻想。即便在“个人避难程序权利可能很快被完全废除”这一不切实际的假设下,无论如何仍需进行大规模的审查。根据《日内瓦难民公约》和禁止驱逐原则(Non-Refoulement-Verbot),仍必须调查逃难者在原籍国是否面临迫害、酷刑或死亡的威胁。因此,完全取消每一项个人审查是不可能的。

此外,欧洲的自我认同、地理位置及其经济实力,也使其有义务继续为减轻难民压力做出贡献。所有关于废除个人避难程序的严肃主张,因此都将这一要求与进一步的方案相结合,例如为来自苏丹、也门和其他战争受灾国及不法国家的数十万特定人群提供配额——这些人如今根本无法抵达这里。

沙皇巡视其领土

弗拉基米尔·普京访问千岛群岛激怒日本——此次省份之行亦具有国内政治目的

作者:VOLKER PARST

数月以来,弗拉基米尔·普京几乎没有离开过首都。而现在,这位俄罗斯总统甚至前往其庞大帝国最偏远的地区之一。周四,普京首次抵达了太平洋上的千岛群岛之一。在群岛南部的布鲁普岛(Burup),他视察了一座医院、一所学校和一家鱼类加工厂。

日本政府立即就此提出抗议。日本不承认俄罗斯对南千岛群岛(在日本被称为“北方领土”)拥有主权。苏联在第二次世界大战末期将整个群岛置于其控制之下。此前,该地区处于日本管辖之下。千岛群岛在战略位置上处于日本最北端的主岛北海道与俄罗斯堪察加半岛之间。

尚未解决的领土冲突是莫斯科和东京至今未签署和平条约的主要原因。东京外交部在的一份声明中写道:“包括依托鲁夫岛(Eto-rufu)在内的北方领土,在历史和法律上与日本领土不可分割。”依托鲁夫是布鲁普岛的日语名称。

选举前的形象维护

普京通过访问这组充满争议的岛屿,发出了一个坚决的信号。俄罗斯不仅在乌克兰,在远东地区也将继续驻留。立场未变。但在远东,普京关注的不仅仅是地缘政治。这次对库里尔群岛的访问是他此次全国东部之行的一部分,此次行程还带领

俄罗斯总统前往了西伯利亚最大的城市新西伯利亚,以及布里亚特共和国的首府乌兰-乌德。就在几周前,他已经访问了西伯利亚省份鄂木斯克和克拉斯诺亚尔斯克,以及伊尔库茨克和伏尔加河畔的喀山。普京试图通过这次省份之行,应对支持率下降以及因战争后果(如布里亚特危机)而变得不稳定的底层民众。俄罗斯将于9月18日至20日举行议会选举。

这种新发现的活跃度与之前的几个月形成了鲜明对比。根据独立政治时事通讯《洞察》(Einsticht)的消息,在6月中旬前往喀山之前,普京在长达数月的时间里完全没有在全国各地区露面。除了两次出国访问外,他在莫斯科以外的长期停留仅限于圣彼得堡。即使在首都,他也大幅限制了自己的公开露面。

一个重要原因可能是普京对袭击(例如无人机袭击)的恐惧。政治杂志《瓦什内》(Waschne)在5月披露了一份欧洲情报部门的报告,称总统周围的安全措施在过去几年中一直在不断加强。

无人机袭击极罕见

在个人安全方面,普京依然行事谨慎。此次行程主要集中在乌拉尔山以东的地区,这并非巧合,因为那里极少发生乌克兰的无人机袭击。此外,在普京访问某座城市期间,会采取严格的安全措施。当地媒体报道称,移动网络被关闭,并呼吁民众在总统车队经过时不要走上

街道或站在窗边。与民众的会面大多是经过长期计划的。在新西伯利亚,普京看似自发地融入了孩子们之中,但这些孩子据称已经等待总统两小时之久。

这种效果让人想起18世纪的波特金亲王,他曾为了叶卡捷琳娜大帝前往黑海的路线而将沿途的村庄和城市装饰得极其华丽;在新西伯利亚,人们匆忙填补了路面坑洞并布置了绿化带,以便总统能以最好的光彩看到这座城市。

普京与一名库里尔群岛居民之间的一次简短对话也印证了这一点。当总统赞美这组以气候恶劣著称的岛屿天气良好时,该女子回答道:“我们以为这是您安排好的。”


4

政治

新苏黎世报

2026年8月14日,星期五

图格切·阿卡尔(Tugce Acar)在车里以及伊斯坦布尔的交通拥堵中度过了数小时,而伊尔克·塔什金(Ilker Taskin,左侧自动扶梯上)则利用公共交通——有时觉得自己像个游客。

博斯普鲁斯海峡堵车之战:每日的挣扎

在世界上的大都市中,几乎没有哪个城市的通勤者像在伊斯坦布尔这样在交通中浪费如此之多的时间。随行采访 Acar 女士和 Taskin 先生,看他们如何日复一日地在早晚高峰中艰难前行。

NICOLE ANLKE,伊斯坦布尔, BRADLEY SECKER (BLOIER), OLIVIA FISCHER (GRAFINEN)

Tugce Acar 每月在交通中度过两天两夜——一年累计达三周。在方向盘前,她咒骂、跳脚、抽烟、出汗。堵车让这位 32 岁的心理学家变得豁达。尽管如此,她仍像每七个伊斯坦布尔人中的一个那样,开车上班。

与此同时,Ilker Taskin 在跨洲通勤时选择轨道、水路和公路——他住在伊斯坦布尔的亚洲区,而在欧洲区的一家国际组织担任项目经理。每天单程约 50 分钟的时间里,他在行走、站立、坐着和等待中度过——身处 2,5 百万名公共交通通勤者之中。

早晨

在伊斯坦布尔西部的贝伊利克迪尔姆(Beylikdirm),现在是 6 点 6 分。“这是出发的最佳时间,”图格切·阿卡尔(Tugce Acar)坐在她那辆奥迪 A3 的方向盘后说道。她披散着深色的长发,穿着深色裙子,显得十分优雅。阿卡尔刚刚驶出车库。她手机上的 GPS 显示,前往位于辛蒂(Sinti)的诊所,57 公里的路程需要 50 分钟。交通目前还流畅——暂时如此。阿卡尔出发得很早。“比赛从起床那一刻就开始了,”这位充满雄心的女性说道。因为她早晨的时间窗非常狭窄:如果她晚出发 10 分钟,通勤时间将延长至 2.5 到 3 小时。早高峰会在短短几分钟内激增,直到陷入瘫痪。

伊斯坦布尔在全球拥堵排行榜中名列前茅。根据 Tomtom 交通指数,该市的行驶时间平均比正常情况长 62%。对于开车通勤的人来说,拥堵是日常生活的一部分。他们每年平均损失 112 小时,而阿卡尔损失的时间则是这个数字的四到五倍。慢性交通瘫痪的主要原因是该市横跨两大洲的特殊地理位置及其飞速的增长。伊斯坦布尔省目前的直线距离已延伸至 130 公里。

无论是连接伊斯坦布尔两岸的七座桥梁还是两条隧道,都无法解决拥堵问题。

建造更多此类设施也没有用,因为狭窄的市中心无法容纳更多汽车。市政府已经意识到了这一点。他们现在正在扩建轨道交通网络。此举旨在扩大已经相当完善的公共交通网络,并更好地分散通勤人流。伊尔克尔·塔什金(Ilker Taskin)也将从中受益。早上 8 点,这位学习过商业管理和政治科学、且不愿透露真实姓名的男子,在伊斯坦布尔亚洲侧的库迪科夫(Kudikov)开始他的行程,步行前往埃伦科伊(Erenkoy)车站需要 5 分钟。——用他的话说,这是一次惬意的散步:根据他的应用程序,这位 55 岁的男子在工作日行走 6000 步,因为他在不同的公共交通工具之间转换。

伊尔克尔·塔什金的公共交通通勤 时长:50 分钟

img-7.jpeg

图格切·阿卡尔的汽车通勤 时长:50 分钟至 3 小时

img-8.jpeg


2026 年 8 月 14 日,星期五

政治

《新苏黎世报》

5

到达车站:一辆马尔摩兹(Marmouze)快线在他眼前驶离。该线路连接伊斯坦布尔的最东端和最西端。塔什金对此并不在意。 7 分钟后,下一班 S-Bahn 进站——这是他前往办公室的第一程交通工具。他认为自己约 50 分钟的通勤时间与其他人的相比较为适中。根据《Mioveti 全球城市交通报告》,伊斯坦布尔人在公共交通中的单程平均耗时约 77 分钟。因此,这座大都市经常在全球公共交通通勤时间最长的城市名单中名列前茅。塔什金说:“我们有我们自己的标准。”

居住地

日子:阿卡尔在具有西方世俗色彩的金融和医疗区萨尔兹(Salz)开设了她的心理诊所,她的客户群体——心理治疗的需求——在那里更高,她这样说道。就医心理医生是一个文化问题,而在萨尔兹,人们对此的开放程度比在她成长并与父母同住的家庭导向的外围区贝伊利库尔图尔(Beylikultur)要高。实际上,她更想住在萨尔兹。但目前搬家是不可能的:她的父亲重病,需要护理。在这种情况之下,她在情感上无法忍受让父母独自面对。因此,在与男友同住一年后,她又搬回了父母家。

对她而言:作为一名未婚女性独自生活,在她的文化背景下会面临困难。根据 Acar 的说法,这是她忍受艰辛通勤时间的主要原因。虽然她的父母对此没有异议,但她自己无法承受。她不愿对此做进一步解释。但事实是,在土耳其社会传统且保守的界限内,独自生活的女性因为偏离了普遍的常态,会面临道德谴责和社会压力。具体表现为邻里间的社会监视或在租房过程中的歧视。

Bier:他独自住在自己成长所在的街区,靠近母亲和妹妹。他在日常生活中帮助她们。过去他曾在国外生活和工作。但他不想搬到伊斯坦布尔市内的其他地方。他喜欢自己的居住地。Erenkoy 是伊斯坦布尔受教育阶层心目中一个高档且绿化良好的居住区,直接临海。靠近水域对他很重要。此外,他不想让自己的居住位置取决于工作权利。因为没人知道一个人会在某个地方工作多久。

驾驶感受

“堵车对我产生了什么影响?”在奥迪车方向盘后的 Acar 重复道,“它让我进入一种战争状态。”当她在交通拥堵中思考被浪费的时间时,愤怒便袭来。她愤怒地拍打方向盘和车门,以展示她的感受。Acar 是研究压力(Pfschen)的专家。她知道堵车在她的内心触发了什么。“心跳加速、胸口发紧、下颌僵硬和一阵阵燥热——这些都是恐慌发作的症状——虽然在临床意义上不是恐慌发作,但是一种对失去控制和参与感的单一焦虑反应。”

这像是一场持续的战斗,对抗其他司机、汽车、时间以及她自己。交通是一个问题,而变得激进的司机是另一个问题。“每个人都变得具有攻击性,”她说,且没有将自己排除在外。这种现象在专业术语中被称为“路怒症”(Road-Rage)。人们强行超车、追尾、横冲直撞、叫嚣,甚至有人对着敞开的车窗大吼:“这些人根本不该开车!”她至今对此仍感到愤慨。

伊斯坦布尔属于堵车冠军之列

根据 Megacorp 2025 年的数据,在 374(1. 4月1日,交通量经常超过道路正常容量)中表示赞同的人数

img-9.jpeg

Megacorp – 人口超过 800 万的大城市

约 25 Prozent 的伊斯坦布尔居民拥有汽车 在伊斯坦布尔生活且拥有汽车的人员比例,2025 年数据

img-10.jpeg

DEUTSCH: FÜHRTEN (PAUTSCHER, TURNER) (FÜR), SCHUMMER (HERR) (BERLIN) (FÜR) (FÜR)

片刻之后,Acar 按下了喇叭。她紧张地看向后视镜。“不管怎么做都没用,对吧?我被逼停了。”一辆汽车紧贴着她的保险杠。

在马尔马拉隧道(Marmouze-Bahn)的金属丛林中,Takan 没有察觉到这些。但那里非常拥挤。他从未抢到座位。他站在人群之中,这些人大多戴着耳机,疲惫地盯着手机。只有少数人在低声交谈或打电话。伊斯坦布尔人在拥挤的交通工具中表现得很有礼貌。他没有遇到争吵或粗鲁的行为,甚至在上下车时也没有。这也让他感到惊讶:通勤车在高峰时段每个行驶方向每小时可运送高达 75 000 名乘客。

私家车主有意识地接受堵车。他们追求的是座位保证、空调、完整性以及尊严。

在 Gänzlau,Takan 下车。这座车站是伊斯坦布尔亚洲区与欧洲区之间的枢纽。Pindlers 的测量值从一个方向转向另一个方向。Meier 推导出的 Parc Dert 正在搬迁,人们在等待轮渡。Takan 在那里登上了一艘船,10 分钟后可抵达 Besiktas。他特别喜欢乘坐 Busperau 的航程,不仅是因为他总能找到座位。在这里,他感觉自己像是在这座城市里的游客。远处可以看到蓝色清真寺和圣索菲亚大教堂。海鸥随轮渡一同飞翔。“这就像一种治疗。” 轮渡一旦在 Besiktas 靠岸,Pindlerschweiz 的氛围便回归。在巴士站,人们零散地等待着。Takan 避开拥挤的 Bruse,等待一辆有空座的车辆出现。得益于专属巴士车道,他绕过拥堵,驶向办公室。

交通工具

与 Acar 上班经过的快速路平行,Metrobus MBZ 线在专属车道上行驶。它将 Beylikultur 的居民送往 Salz。行程耗时 75 至 80 分钟。在交通拥堵时,Metrobus 速度更快。但 Acar 说,她在高峰时段不会乘坐。“太拥挤且令人不安。” 卫生条件的缺失和舒适度的不足会影响她的自我感觉。这条线路臭名昭著,记录了城市公共交通中最高的客流密度。Bruse 往往在第二个站点就已满员,以至于没有人能再挤上去。

研究表明,伊斯坦布尔的私家车通勤者为了在自己的保护空间内旅行,会有意识地忍受交通拥堵。他们追求的是座位保证、空调、身体完整性和尊严。在闷热的空气中与陌生人挤在一起并被推搡,被许多人认为是有损尊严且不可接受的。受教育程度较高的女性为了防止遭受性骚扰,也会选择私家车。此外,对于土耳其新兴的中产阶级来说,这仍然是一种地位象征。

Acar 将她的奥迪车称为第三个起居室——在家里、诊所以及 90 年的时光之外。这是一个扩展的私人空间。每天 6 点 30 分,她会与最好的朋友通话,听播客或跟着音乐唱歌——但仅在交通流畅时。在堵车时,她没有心情做这些。出于烦躁和无聊,她会抽烟——一次抽掉半包。私家车通勤是有代价的。折算下来,她每月花费约 170 瑞郎用于燃油。此外还有保险、维修和保养费用。由于巨大的税收和通货膨胀,土耳其的汽车相对于平均收入来说非常昂贵。只有中上层阶级才能负担得起。

Takan 的出行成本较低。他的公共交通卡每月折算约 55 瑞郎。虽然他家门口也停着一辆车。“我喜欢开它,”他说,去土耳其南部度假或去祖父母家——但绝对不会开去上班。伊斯坦布尔的交通状况起到了作用,但最重要的是,他觉得让自己陷入街道的车流中没有意义。他说,这样也不会更快。

此外,今天他觉得不开车反而更独立。在回家路上,他喜欢悠闲地走走,停下来喝点东西或吃个点心。如果开车,他只能面对停车位的压力。拥挤和缺乏私人空间并不困扰他。“我生活在城市里,就是为了在人群之中,”他说,“观察他们,这才是令人兴奋的。” 他也很幸运,他的公共交通路线属于这座城市中较为轻松的线路。

“讨论中对孩子的关注太少了”

基民盟(CDU)议员安妮·柯尼希(Anne König)希望制定更严厉的法律打击代孕

柯尼希女士,代孕在德国是不允许的,但您希望采取更进一步的措施,为什么? 德国法律禁止代孕,但并未将在国外雇佣代孕母亲的行为定为刑事犯罪。因此,德国人通过支付金钱,在美国、捷克或乌克兰寻求代孕。

您想对此采取什么措施? 在意大利,雇佣外国代孕母亲可能面临几个月到两年的监禁,此外还面临 600 000 欧元到 100 万欧元之间的罚款。我们必须权衡,是否

img-11.jpeg

某些措施即使不那么严苛,是否也适用于我国。如果我们认为在境内禁止代孕并将其定罪是基于伦理上不可或缺的理由,那么没有理由不对海外代孕采取同样措施。这样可以同时消除一种不公正现象,即有钱人能够毫无压力地规避国内的禁令。

德国议会前负责人延斯·施潘(Jens Spahn)就这么做了。当您得知此事时是怎么想的? 起初我不清楚他是如何得到这个孩子的。但无论如何,我向他表示了祝贺,因为我知道他和另一名男性长期以来一直渴望拥有孩子。至于孩子来自哪里,在我看来是他的私事。我的职责是从政治角度对这种产生方式进行评估。我关注的不是这个个案。

而是为了给那些有类似想法的夫妇起到威慑作用。 我希望人们能理解支撑我们立场的价值基础。人的尊严不可侵犯。人应当始终是主体,而不能变成客体。无论是代孕母亲还是孩子,最终都不能成为这种决定的交付商品。

《图片报》(Bild)最近报道了一位来自美国的代孕母亲。一名快乐的、具有中产阶级背景的女性,她曾为陌生人多次怀孕,且看起来没有受到创伤。即便一名女性自主地表示:“是的,我想签署这样的合同”,我仍然认为问题在于,孩子实际上成了第三方的目的手段。我认为讨论中对孩子的关注太少了,对儿童世界的关注太少了。孩子有权获得照顾和教育——但夫妇并没有拥有孩子的权利。除此之外的所有做法都会导致无法调和的矛盾。

例如? 如果委托父母在怀孕期间分手、死亡,或者不再想要这个孩子,该怎么办?或者,如果孕妇在九个月后宣布她无法交出孩子,会发生什么?这些问题没有好的答案。唯一明确的是,母亲受合同约束,无法自主决定。

这适用于商业代孕,但还有利他主义代孕。

在这种情况下,如果例如她的姐妹、兄弟或最好的朋友请求她帮助实现一个生存级别的生育愿望,女性将如何决定?如果这被视为拒绝一个亲近之人的生活幸福,那么拒绝起来会非常困难。这种情感压力不容低估。这可能会给整个家庭带来严重后果。

谁支持您关于加强代孕禁令法律的诉求?您是否得到了基民盟(CDU)和基社盟(CSU)议员的支持?

我希望这被视为一种启发,以便在党内和议会党团的夏季休会期间对此进行讨论。我不是那种立即站出来说“我们现在就照意大利人那样做”的人。

您是否接触过寻求代孕的父母?

是的,在我的熟人圈子里。我们对此进行了非常深入的探讨。我认为,在就此发表政治见解之前,应该先体会那些非因自身过错而无法生育之人的痛苦。但与此同时,我也发现背后存在许多因素,这些因素更倾向于证明禁止代孕是正确的。我所关注的不仅是健康方面的危险,还包括心理上的风险。

在某些情况下,非自愿无子女的夫妇没有太多选择。对于同性恋男性来说尤其如此。当然,我的内心在两种情感之间挣扎,尤其是当你面对那些孩子时。但与此同时,我也认识一些终身无子女的人,他们曾说:“虽然我对没有孩子感到悲伤,但对我来说,通过将第三方作为手段并占用其身体来满足我的愿望,是绝对不可接受的。”

宪法法律专家布罗修斯-格拉德(Brosius-Gerader)最近表示,禁止代孕违反了《基本法》。

我认为这很荒谬。她用公民权利作为理由,称女性不应违背其自身、自主决定的意愿而被限制。但代孕母亲的自愿性在执行过程中受到了中间人及其律师的限制。而且即便情况并非如此:自愿并不意味着一切都被正当化,我们同样在法律上禁止其他行为,例如器官贸易或父母出售孩子。

在最近一次选举中,您的职能阻止了布罗修斯-格拉德被选为宪法法律专家。您当时是否属于那些对她持批评态度的议员之列?

是的,她的这些言论让我觉得自己的看法得到了证实。

采访:尤里安·赫尔曼(Jürian Hermann),柏林

得票女王

J.P. 安妮·柯尼希(Anne König)曾担任教师和生态主管。自2011年起,她作为直接选举产生的 CDU(德国基督教民主联盟)议员在德国联邦议院任职。在北威州(Neudlingen, Westfalen)的选区,她去年以 1729% 的得票率获胜。柯尼希由此获得了所有 CDU 议员中最高的首票得票率。她现年 41 岁,有两个儿子。


6

政治

新苏黎世报

星期五,14. 8月 2026

正直、廉洁的官员

中国哀悼前国务院总理朱镕基

img-12.jpeg

2001年9月,朱镕基抵达布鲁塞尔参加中欧峰会。

LEON BRITZ, MAG

KATHRI BÜCHENBACHER

朱镕基是中国近代史上的一位重要政治人物,一名经济政策技术官僚。在1998年至2003年担任党和国家领导人江泽民领导下的国务院总理期间,他领导了中国加入世界贸易组织的谈判。周三,朱镕基在 97 岁时逝世。

如今,中国互联网上用他对自己设定的一把标尺来缅怀他。2000年,在年度全国人民代表大会后,他举行了一次新闻发布会。一名丹麦记者问他,人们在他离任后应该如何记得他。朱镕基说:“我只希望全国人民能对我评价一句话:他是一个廉洁、不贪污的官员,不是一个腐败的官员。那么我就很满意了。”在九十年代,腐败在党内、人民解放军和国企内部也是一个巨大的问题。

在那次新闻发布会上,他还补充了一点。如果人们能更慷慨一些,说朱镕基至少“办成了几件具体的事”,那么他就可以感到幸福了。

朱镕基确实做到了这一点,即便冒着短期内不受欢迎的风险:他对国企的改革增强了中国的竞争力,但约 30 百万人失去了工作。朱镕基不是自由主义者,而是一名坚定的党员。他在追求经济改革和对外开放的同时,从未质疑过共产党的统治垄断地位。但朱镕基代表了中国党内的一种特定功能型官员:廉洁且能交付结果。

在社交网络微博上,无数中国人在周三和周四表达了对朱镕基逝世的哀悼。在由官方通讯社新华社转发的党内官方讣告下,有人写道:“他是一位优秀的总理,为人民服务。”类似的评论不断重复,成为了一个公式:朱镕基,正直、廉洁的官员,敢于说真话。用户们同样频繁地写道,朱镕基是一个真正治理国家的人:“他解决了东北的债务问题,取消了国家对大学毕业生的工作分配,引入了自由择业。”另一条评论写道,朱总理处理并解决了这么多具体的事情。并且:“我们怀念这位总理。”

统一的党领导层

虽然这些评价并不具有代表性,但它们反映了中国民众对政府的期待:亲民、廉洁、专业且治理有效。需要的是一个能够发现问题、公开探讨并着手解决问题的人。回顾 Zhao Reden 的旧视频,他曾是一个喜欢穿西装、偶尔开玩笑,甚至谈论自己弱点的人。他曾评价自己是一个独立 Denkmal。一个敢于推动困难且重大改革的人。

在微信社交网络上,朱去世后的第二天,流传着许多关于他的视频。下方的评论有时会将此与现状联系起来。例如,有人写道:“希望中国能出更多像他这样的总理,这样我们的国家会更加富强。”或者:“中国应该有更多这样优秀的官员。”

这些官员在哪里?所有迹象表明,领导层目前正聚集在北戴河,这是一个距离北京约 300 公里的海滨度假胜地。那里每年都会举行夏季休养。过去,那里神秘会议的照片偶尔会流出,比如毛泽东穿着泳装的照片。而如今,除了毫无根据的传闻,没有任何消息外传。路透社援引亚洲协会政策研究所(Asia Society Policy Institute)研究员尼尔·托马斯(Neil Thomas)的话称,北戴河曾为现任和退休的高级官员提供协商重要职位的机会。但自从党和国家最高领导人习近平集中权力以来,真正讨价还价的空间已经缩小。

与朱镕基时代相比,如今几乎不再出现具有个性和强大个人魅力的领导者,但他们都有一个共同点:他们获得了——尽管部分是临时性的——党和国家最高领导人习近平的信任。

事实上,党内高层变得更加同质化了。他们的演讲千篇一律且枯燥,充斥着党话和习近平的语录。近年来让中国民众深感困扰的问题——青年失业、房地产担忧、产能过剩——被描述为长期经济结构调整中必须接受的症状。

如今的党领导层似乎必须变得平庸且缺乏个性,至少在对外表现上,任何偏离议程的行为都是不受欢迎的。现任总理李强虽然与朱有一个共同点,即两人此前都曾在上海担任党职,且李强也被认为对经济友好。但他缺乏独立的权威,他执行的是习近平为他设定的政治方向。

另一个来自朱镕基时代的传统在李强时期消失了:即全国人大会议结束后的总理记者会。朱曾将其作为个人舞台充分利用。自 2024 年起,该记者会不再举行。这曾是国内外记者能够直接向中国高级官员提问的少数机会之一。

对腐败无能为力

自九十年代以来,处于领导地位的该党进一步确立了集体领导和规范权力交接的原则。然而,早在 2012 年习近平被任命为党魁之前,一种趋向于加强集权领导、加强对党内机构监控与控制的发展趋势就已经显现。2018 年,习近平删除了宪法中关于国家主席任期限制为两任的规定。他现在有可能像当年开国领袖毛泽东那样,终身执政。

因此,习近平拥有比以往任何人都更强大的权力来打击腐败。而他确实利用了这一点:在反腐运动的前十年中,共有 4,5 百万人受到处罚。近年来,习近平接连对最高领导层成员展开调查。这很可能也是为了打击他的对手。7 月,马兴瑞被开除党籍,他曾是权力巨大的政治局成员,并拥有航天工程师这一典型的技术官僚职业生涯。相关党纪检查委员会写道,他涉嫌收受巨额资产,利用权力和金钱进行色情交易,并经营大规模的家族腐败。

然而,尽管该党在打击腐败官员方面力度不断加大,但它无法消除腐败本身的根源。即便纪检委在 5 月也承认,新的腐败现象仍在持续产生,现有的弊端尚未消除。习近平领导了十四年的这场运动,其效果似乎有限。而由朱镕基所代表的那类官员——廉洁、果断且具有独立风格——可能会变得越来越少。

简讯

伊马姆奥卢加入新反对党

被监禁的前伊斯坦布尔市长埃克雷姆·伊马姆奥卢(Ekrem Imamoglu)已加入土耳其目前最大的新反对党。伊马姆奥卢在 X 和 Instagram 平台上表示,在加入共和人民党(CHP)十七年后,他决定离开该党以寻求一条新路。他解释称,在 CHP 内部已无法开展政治活动。他认为,法院撤销奥兹古尔·奥泽尔(Özgür Özel)作为 负责人的决定无视了所有民主标准,将成为该国历史上的一个“污点”。伊马姆奥卢被视为土耳其总统雷杰普·塔伊普·埃尔多安的强有力对手,他此次是指 5 月发生的一起事件。当时法院撤销了奥泽尔作为最大反对党 负责人的职务,并由其被认为政治能力较弱的前任接替。奥泽尔认为此举具有政治动机,并在约两个月后成立了“新党”。大多数 议员带着议席加入,使其成为议会中最大的反对党。

以色列再次袭击哈马斯指挥官

以色列军队再次在加沙地带击毙了一名哈马斯成员。以色列军方表示,该成员是该恐怖组织军事分支的一名连级指挥官。该目标此前一直在筹划针对以色列士兵的袭击。以色列媒体报道,自 8 月初政治领导层指示停止定向打击以来,这是两天内以色列在加沙地带发起的第二次此类袭击。

华沙针对美国公民的袭击被挫败

据波兰政府称,波兰情报部门抓获了一名俄罗斯人,该人涉嫌计划对一名拥有波兰和美国国籍的男子发动袭击。波兰政府首脑唐纳德·塔斯克(Donald Task)在华沙表示,潜在的受害者对俄罗斯的普京总统系统而言具有重要意义。“得益于迅速的行动,我们能够抢在这次处决之前采取措施。”在此过程中,波兰方面还与美国情报部门进行了合作。情报协调员托马什·西莫尼亚克(Tomasz Simoniak)在 X 上写道,逮捕行动已于 8 月 7 日完成。该俄罗斯公民是在外国情报部门的指示下准备此次袭击的。袭击计划在华沙实施。作为欧盟和北约成员国,波兰是遭受俄罗斯攻击的乌克兰最重要的政治和军事支持者之一。波兰已接收了近 100 万来自邻国的难民。

2025 / 10

maz

我们成就媒体从业者

在一切都在改变之时,保持独立。

在不安的时代稳健行动。为所有从事媒体、语言和影响力工作的人提供教育和进修。maz.ch


2026 年 8 月 14 日,星期五

文化版

新苏黎世报

7

他让数百万人欢笑

勒内·戈西尼(René Goscinny)拥有一个令人惊叹的人生故事。如今,《阿斯特里克斯》(Asterix)的创作者本应迎来百岁寿辰。作者:泽尔达·比勒(Zelda Biller)

有时,生活会构思出一些讽刺的细节。1977 年 11 月,勒内·戈西尼在心脏科医生处进行压力测试时,因心脏病发作去世,年仅 51 岁。据称,在患者抱怨疼痛并从单车上摔下之前,医生曾对他喊道:“再坚持 15 秒,先生。”

在这个星期五,这位留着卷发、带着永恒微笑的世界著名漫画编剧——他曾让数百万人通过《阿斯特里克斯》、《幸运卢克》(Lucky Luke)和《小尼克》(Le Petit Nicolas)欢笑,且至今依然如此——本应迎来 100 岁生日。德罗根出版社(Drogenen-Verlag)的人认为,这是一个快速回顾并纪念他的理由。他们将一封由戈西尼的女儿安妮(Anne)写给父亲的信翻译成了德语,该信于 2012 年已在法国以书籍形式出版。这是一个绝佳的主意。

故事背后

安妮·戈西尼是一位作家,她在名为《钥匙的叮当声》(Das Klimpern der Schlüssel)的信件第一页就写道,这封信并非文学作品:“我的文字在没有修饰和润色的情况下就这样呈现——关于什么的?!”一方面,这涉及这位法国编剧女儿的“碎片化童年”:她父亲去世时她才九岁。她和患有癌症的母亲被父亲地留下。从那时起,每天晚上放在走廊小柜上的不再是父母两把钥匙,而只有一把。戈西尼写道,这个声音让她近乎疯狂,并给她的童年带来了“致命一击”。

但安妮·戈西尼不仅写自己的生活。在《钥匙的叮当声》中,虽然一次也没有出现“阿斯特里克斯”这个词,但人们可以从中了解到勒内·戈西尼是一个怎样的人。一个忠实的朋友,一个公正的上司,以及一个慈爱但经常缺席的父亲。一个打字极快的人,他离开打字机仅仅是为了“立刻重新坐回面前”,因此或许根本没有意识到,他因不断构思故事而感到多么疲惫。而且,这一点非常明确,他是一个自豪的犹太人,他在纳粹手中失去了大部分家人,尽管如此,或者正因如此,他从未忘记欢笑的重要性。勒内·戈西尼曾说过:“如果人们能识破希特勒,就会少有数百万次的践踏。”

高乔人与知识分子

勒内·戈西尼(René Goscinny)于1926年出生在巴黎,如今在巴黎第16区有一座看起来有些诡异的他的雕像。他的父母在巴黎相识,他们分别来自今天的乌克兰和波兰,当时前往法国是希望在这个自由之国(Liberté)能比在他们那臭名昭著的反犹故乡少一些仇犹者。父亲西姆哈(Simcha)将自己的命运转化为职业,在犹太殖民协会(Jewish Colonisation Asiatics)工作,该协会为犹太移民在南北美洲和巴勒斯坦提供定居地。1927年,全家搬到阿根廷,西姆哈·戈西尼在那里经营一家农业企业。勒内和他的哥哥克劳德(Claude)在布宜诺斯艾利斯度过了童年,在当地的高乔人(Gauchos)和被乡村环境搞得不知所措的犹太知识分子之间穿梭,他们后来在那里就读于一所法语学校。

因此,戈西尼一家在很大程度上是由于偶然而避开了发生在欧洲末期的犹太人大屠杀,但由于父亲的远见和投入,这种偶然实际上并非偶然。战争期间,他——

img-13.jpeg

漫画创作者勒内·戈西尼——此处他显然为自己的作品感到自豪(拍摄于1989年)。

Biller

为什么在这个显然深受其影响的人所创作的任何漫画、任何故事、任何电影中,从未提及过犹太身份?

父母收到了来自被占领的巴黎那些绝望亲戚的信件。西姆哈成了德高勒的粉丝,而最初想成为画家的勒内则开始——在安全的距离之外——设计希特勒、斯大林以及一个名为“穆勒”(Müller)的虚构纳粹家庭的讽刺漫画。

安妮·戈西尼(Anne Goscinny)回忆起60年代中期在洛杉矶的一天:“那时你想带我去迪士尼乐园。实际上我很快就意识到你想带我去迪士尼乐园。”第二天,他们拜访了“托斯托索”贝尔纳德(Bernard),他是唯一在欧洲战争中幸存的亲戚。当贝尔纳德给安妮一只白瓷猫玩耍时,她感受到了父亲那种“深沉的恐惧”,担心她会弄坏这只来自故乡的、同样是幸存者的瓷猫。几页之后,安妮·戈西尼讲述了在父亲去世前三个月,她如何在耶路撒冷看到父亲头戴基帕(Kippis),在哭墙前虔诚地将一张纸条塞入缝隙。

随后,在这封由一位显然依然悲伤的女儿写成的忧伤信件中,安妮的姑奶奶奥尔加(Olga)反复出现——当她得知侄子勒内将娶一名非犹太人时,她那惊恐的反应被描述得淋漓尽致。阅读时人们不禁自问:为什么在这个显然深受其影响的人所创作的任何漫画、任何故事、任何电影中,从未提及过犹太身份?

纽约的抑郁期

在西姆查·戈辛尼(Simcha Goscinny)因心脏病猝死(其死法与后来的儿子一样令人震惊)后不久,他的妻子于1945年带着两个儿子搬到了纽约她的哥哥家中。二十岁的勒内(René)此前在布宜诺斯艾利斯期间就因为阿根廷文化标志性作品《Patonaria》而成为了漫画迷,他梦想能成为华特迪士尼公司的绘图员,但只能偶尔接到一些小的委托工作。后来他在一次采访中提到,当时他夹着画册在各家出版社之间奔波,感觉自己“像是一个进入了另一个宇宙的流浪汉”。

这是一个长达数年的被拒绝期,或许是他人生中最艰难的阶段——但糟糕的时光几乎总能带来一些好处。在纽约,戈辛尼结识了后来创办了既喧闹又庸俗的讽刺杂志《Mads》的哈维·库兹曼(Harvey Kurtzman),以及比利时漫画巨星莫里斯(Morris);不久之后,他就为莫里斯的系列作品《幸运卢克》(Lucky Luke)构思了新的西部故事。这些人脉带来了启发与帮助,工作几乎不请自来,抑郁期被成功度过。戈辛尼意识到:他的天赋不在于绘画,而在于写作。

在漫画之都布鲁塞尔短暂停留后,他在50年代初回到了法国故土。1959年,戈辛尼与几位志同道合的朋友共同创办了周刊《Pilote》,作为一名无私的主编,他总是为年轻且无名的绘图员和作者留出几个页面。他甚至利用在作品旁添加简短注释的方式,将其中一些人捧成了明星。他之所以是一位天才的刊物创办者和作家,是因为他与当今的“点击诱饵”模式不同——他并不追随读者的愿望,而是自信地决定什么是好的,以及读者应该阅读什么。人们最终对《Pilote》欲罢不能,它成为了法国最畅销的周刊之一。

戈辛尼和他的挚友阿尔贝·乌德佐(Albert Uderzo)在创刊号就创作了《阿斯特里克斯》(Asterix),据传说仅用了一个下午的时间。一个不懈地、一次又一次地反抗罗马占领者的布列塔尼村庄——这并非巧合地让人联想到法国抵抗运动、西西弗斯神话或大卫与歌利亚。一个矮小勇敢的战士和他忠诚强壮的朋友。这两个人就像英美喜剧组合劳莱与哈代(Laurel and Hardy)一样,并非完美无缺的超级英雄,而是非常人性化,因此如此讨人喜欢。

被滥用于宣传

戈西尼(Goscinny)和乌德佐(Uderzo)在《阿斯特里克斯》(Asterix)——这部世界上最成功的漫画系列之一,至今仍有他人续写——中,并非在嘲笑他们将那些不安分的高卢人送往的各个国家,而是在嘲笑针对这些国家而存在的偏见。当然,瑞士人并不像在《阿斯特里克斯在瑞士》中所描绘的那样,整天举行凯撒隆迪(Kaiserlondie)式的狂欢。他们也不必在每次听到布谷鸟叫时就准时校对手表。尽管如此,他们与英国人、德国人或西班牙人之间确实存在文化差异。除了一个在国际化的大布宜诺斯艾利斯长大的犹太人和一个在法国社会化成长的意大利移民之子,还有谁能更好地识别并命名这些差异?

或许正是在这里,勒内·戈西尼的犹太一面得到了揭示:在他审视外界的目光中,在他的自我克制以及他的共和主义幽默中,他承认人类的差异,但绝不贬低这些差异。因此,更令人震惊的是,在 60 年代末,首批德国语版的《阿斯特里克斯》译本竟被一个前纳粹党(NSDAP)剧团利用,成为了其种族主义和反犹太宣传的工具。——这不是在开玩笑——该剧团将高卢人变成了日耳曼人,并将村庄变成了“波恩哈拉”(Bonnhalla)。戈西尼从中吸取了教训:此后,他更严格地监督版权授予,并要求对每一次新的改编进行回译。

《钱币的叮当声》(Das Klimpern der Schlünsel)是一本异常坦诚的书。书中反复提及精神分析中的“移情”概念,安妮·戈西尼(Anne Goscinny)以此解释为什么她在几乎每个男人身上都在寻找父亲的替代品。安妮·戈西尼在信中多次间接将自己描述为自私且轻率,此外还讲述了她年轻时如何去见父亲的心脏科医生,并假装口袋里揣着一把手枪,准备立刻对他开枪。对于她叔叔的妻子,戈西尼评价其像一个“纤细、脆弱的瓷娃娃”。她还承认,曾指责她的母亲在丈夫去世后,除了扮演遗孀之外别无他物,且盲目崇拜丈夫的作品。

他的角色继续生存

对于围绕其父亲建立的崇拜,安妮·戈西尼理所当然地经常感到厌烦。“我不想将这个其名言已进入日常语言的男人与我的父亲混为一谈,”她写道。当一名法国知名人士解释说他“没有魔药”时,他是在引用那个高卢混合药的配方。当一名政治家被指责想要用“崇拜取代文化”时,人们会想到那个强大的大德鲁伊。而当有人“比影子还快”地改变主意时,人们脑海中会出现那个行动敏捷的牛仔幸运卢克(Lucky Luke)。戈西尼塑造的人物比他活得更久。这是多么幸运。

安妮·戈西尼:《钱币的叮当声》。我的父亲。德语版由 the Kronenberger 出版。Drogenen 2026. 80 S., Fr. 20.–.


8

文化版 新苏黎世报

2026年8月14. 星期五

怪兽制造者

好莱坞最著名的化妆师里克·贝克(Rick Baker)在洛迦诺探讨他的创作以及在人工智能时代的职业生涯

托比亚斯·塞布尔曼(TOBIAS SEBLMANN),洛迦诺

在计算机出现之前,曾有一个时代,电影是展现近乎魔幻的手工艺的舞台。当一个年轻人的全身突然长出毛发,并变成一只咆哮的狼人时,观众们惊叹不已。当一个被附身的男人让自己的头部围绕轴心旋转时,观众们感到惊恐。或者与那个想要取消圣诞节的绿色格林奇(Grinch)一起大笑。有时人们会好奇:他们究竟是怎么做到的?

里克·贝克就是这样一个利用乳胶和硅胶激发想象力的魔术师,他是好莱坞著名的化妆师。他在该领域赢得了七项奥斯卡奖,参与了从《星球大战》到《驱魔人》再到《黑衣人》等无数部经典之作。为此,他在洛迦诺电影节获得了表彰,被授予视觉奖(Vision Award),并得到了艺术总监乔纳·纳扎罗(Giona Nazzaro)的热烈赞扬。贝克被誉为“最后一次模拟革命的代表,一位服务于电影的文艺复兴艺术家”。

“大家都觉得自己是天才”

面对赞誉,这位 75 岁的老人谦逊地回答道:“在好莱坞,只要生存得足够久,每个人都会成为传奇。而且,大家都觉得自己是天才。我只不过是个运气好的人。”他觉得不可思议的是,自己为了爱好而自掏腰包,现在却被授予如此多的奖项。在提契诺州,贝克多次向记者和粉丝讲述自己的生活。他留着马尾辫,戴着耳环,穿着印有僵尸和怪物的 T 恤。他充满自嘲精神且擅长讲述详尽的轶事:“我话很多,这就是当你把麦克风递给一个老人时会发生的事。”

十岁时,年幼的里克就知道,他以后唯一想做的事情就是将人变成另一种生物,创造怪物。他经常和富有创造力的父亲一起坐在电视机前看恐怖片。此前他想成为一名医生,但无法面对真实的血液。于是,他成了“弗兰肯斯坦博士”。尽管职业愿望不同寻常,他仍得到了父母的最大支持,他们将自己的卧室提供给他作为化妆工作室。由于资金匮乏,这个男孩必须为材料攒钱,或者利用厨房里能找到的东西。学校里的其他孩子认定他就是“怪物制造者里克·贝克”。1970 年,20 岁的他获得了第一份工作:为名为 Octaman 的放射性受损生物制作服装。贝克说,这部电影“即使是对 B 级片来说,评价都过于宽容了”。拍摄过程极其混乱,没有排练。在其中一个场景中,演员们乱作一团,其中一人甚至摔断了手。

此后,他接连参与了一系列类似的 B 级片。但当大型制作出现人手短缺时,机敏且精明的贝克也会被召集。例如 1975 年在《驱魔人》中,导演威廉·弗里德克内希特对行业传奇人物、化妆师迪克·史密斯的作画不满意。于是,贝克在拍摄期间几乎整个时间都待在史密斯位于纽约的地下室里进行制作。他也曾帮助过乔治·卢卡斯。第一部《星球大战》中坎蒂娜酒吧里的外星人就是他的作品。

在 1976 年的意大利版《金刚》翻拍片中,贝克制作了巨猿的服装并亲自穿在身上。他经常在片场等待数小时才能出场。但这个年轻人遇到了经验丰富的竞争对手:特效专家卡洛·兰巴尔迪试图在不合适的地方制造一个巨大的机器人。化妆师讲述道,当一名《时代》杂志的记者前来采访时,制片人们试图掩盖这次失败,并淡化贝克的工作。但真相最终大白,贝克辞职了,而他得到的唯一补偿仅是在片尾字幕中被提及一次。

与导演约翰·兰迪斯的合作则更为成功。贝克形容兰迪斯是一个疯狂且过度活跃的人。兰迪斯曾去他父母家拜访,在那里赞叹他巨大的怪物模型收藏并兴奋地大叫。1991 年,他们共同拍摄了热门电影《伦敦一个美国狼人》。两名背包客在英格兰北部遭到一只生物袭击,一人死亡,另一人变成了狼人。这是一个既幽默又壮观的恐怖场景,贝克因此获得了他的第一个奥斯卡奖。

在恐怖片获得成功后,一位著名的粉丝联系了他:迈克尔·杰克逊。这位巨星想证明自己的演技,并为他的歌曲《Thriller》拍摄一段前卫的视频,类似于一部僵尸音乐剧。这位演唱会能让数万人疯狂的超级巨星,表现得难以捉摸,但同时又极其害羞:“他第一次来我的工作室时,问洗手间在哪里,他得先躲起来。”

像一只恐龙

2013年,贝克(Baker)结束了他的职业生涯,因为在计算机生成特效的时代,他觉得自己像一只恐龙。此外,这个行业变得越来越匆忙且缺乏人情味:“以前当你走进像迪诺·德·劳伦蒂斯(Dino De Laurentiis)这样的顶级制片人的办公室时,虽然他对所有问题的回答大多是‘不!’,但至少他还会倾听。”

如今,这位艺术家已经释然,并为那些依然能创造出令观众惊叹之作的同行感到高兴。例如,他认为迈克·马里诺(Mike Marino)的工作非常出色,后者在剧集《企鹅人》(The Penguin)中将科林·法瑞尔(Colin Farrell)变成了那个试图掩饰但几乎不显人工痕迹的债务人。相比之下,贝克对人工智能的应用持有复杂的情绪。“我认为这会和计算机特效的情况类似:起初所有人都会感到兴奋,然后热情会冷却——到最后所有东西看起来都一样。那时人们将再次需要能够创造独特作品的艺术家。我希望事情能这样发展。”

巴勒斯坦人起诉哥伦比亚大学

学生和讲师指责该高校存在歧视

托马斯·里比(THOMAS RIBI)

2024年春季,米努什·沙菲克(Minouche Shafik)被美国注册机构传唤。她当时是纽约哥伦比亚大学的校长,必须就自2021年10月哈马斯恐怖袭击以来,将这所精英大学推向混乱边缘的反犹太主义活动提供信息。几乎每天都有支持警察和反对以色列的集会。学生在校园内搭建了帐篷营地。到处挂着写有“从河流到大海”、“起义兄弟”或“焚毁特拉维夫”等主张的横幅。犹太学生感到受到了威胁。

沙菲克解释称,反犹太主义和歧视在校园内没有生存空间。她将尽一切努力确保大学成员的安全。抗议活动仍在继续。在事件的压力下,米努什·沙菲克辞职。政府正致力于将苏黎世大学带入政府正致力于将苏黎世大学带入

警方清空图书馆

2024年,多所美国大学被反对以色列的抗议浪潮席卷。哥伦比亚大学是动荡的中心。2025年春季,亲巴勒斯坦活动人士占领了大学图书馆,该建筑随后被警方清空,80人被逮捕。大学管理层再次表示,绝不容忍反犹主义,而犹太机构则建议犹太学生远离校园。

现在,五名具有巴勒斯坦血统的哥伦比亚大学成员起诉了该高校。据《纽约时报》报道,他们指责大学管理层在反对战争的抗议活动中针对巴勒斯坦学生。他们在诉状中写道,学校未能采取足够措施保护他们免受敌对环境的影响。此外,他们还指责管理层积极要求歧视具有巴勒斯坦背景的学生和讲师。

原告批评称,2024年为应对反犹事件而设立的反歧视办公室,其调查几乎毫无例外地仅限于巴勒斯坦血统的学生和员工。仅仅是参加一次游行或佩戴巴勒斯坦标志就足以成为被盯上的目标。此外,该办公室参考了国际大屠杀纪念联盟的反犹主义定义,而该定义将批评以色列的行为也视为反犹主义。

威胁与“人肉搜索”

个别原告声称他们受到了威胁和歧视。一名女性指责大学管理层在她的一次抗议活动中被喷洒腐蚀性液体后,没有给予她任何支持。相反,袭击者在因该事件被哥伦比亚大学停职并成功起诉反对开除决定后,获得了一笔近 400 000 美元的补偿金。其他参与诉讼的人员表示,他们成为了“人肉搜索”(Doxxing)的受害者,涉及他们的个人数据在未经同意的情况下被发布在互联网上。

原告要求损害赔偿。他们表示,哥伦比亚大学未能履行保护大学成员免受攻击的法律义务,反而“积极参与了针对巴勒斯坦学生、员工和讲师的基于种族、民族和政治动机的”霸凌。

纽约州最高法院(Supreme Court)将审理这起诉讼。尽管哥伦比亚大学在数月内一直是一个亲巴勒斯坦抗议营地,但不能排除发生反巴勒斯坦事件的可能性。哈佛大学去年发布的一份关于种族主义事件的报告中,也提到了学生之间存在反穆斯林和反巴勒斯坦的歧视。不过,这些属于个案,并未由此形成一种普遍的反巴勒斯坦氛围。相比之下,反犹主义则是系统性的,无论是在哈佛还是在哥伦比亚大学。


星期五,14. 8月 2026

文化版

新苏黎世报

9

从快照到永恒

写实主义大师弗朗茨·格尔奇(Franz Gertsch)在伯尔尼举办大型回顾展

菲利普·迈尔(PHILIPP MEIER)

Blow-up(放大)——这个词听起来意味着宏大、超尺寸,也带有一点强迫症、虚张声势和吹嘘的味道。然而,在弗朗茨·格尔奇的艺术中,它描述的恰恰相反,即这位瑞士画家深入微观乃至极微观领域的一种方法。虽然他是在临摹照片,但他将仅有几厘米的纪律放大到巨幅尺寸。由此,他创作出了规模如房间地板般巨大的画作。但这种技术的作用在于,在细节中推进,抵达他认为真实之真理所在之处——以及最终一切消融之处。

对于格尔奇来说,这并不矛盾。例如,在他那些巨大的年轻女性肖像画中,每一根面颊上的汗毛都清晰可见。人们很快会问,在这种向近乎无限的绘画式消融中,面对的究竟是谁。这些女性肖像画是艺术家自称的通过“速度创造”而成的“窥视之窗”,就像他著名的风景画一样,美得如此不真实。

放大之面纱

弗朗茨·格尔奇(Franz Gertsch,1930–2022)在 70 年代初被视为欧洲写实主义(Fotorealismus)的传道者。然而,他从未认同这一分类。他的作品实际上远超此范畴。尽管如此,他最初是通过写实主义绘画在更广泛的国际公众面前崭露头角的。

通过名为《美第奇》(Medici)的放大作品——这幅巨幅画作目前作为核心作品,悬挂在伯尔尼美术馆名为“Blow-Up”的大型回顾展中心——弗朗茨·格尔奇触动了时代的神经。1972 年,他在卡塞尔的 Documento 5. 大型艺术展上展出了这幅尺寸为 4 米乘 6 米的油画,并因此迅速获得国际知名度。

凭借《美第奇》,这位伯尔尼艺术家完成了一次艺术史上的奇袭。他大胆地将一张摄影快照转化为具有永恒诉求的巨幅作品,将一部分时代精神转化为一幅古典历史画规模的油画。通过画名(该名称唤起了人们对文艺复兴时期意大利贵族家族的记忆),他将整部作品与西方绘画的辉煌过去联系在一起。

画中,长发摇滚青年们惬意地倚靠在一座建筑的边缘,而这座建筑恰巧与佛罗伦萨的赞助人们同名。在格尔奇的画作中,这些年轻人仿佛成了波提切利、拉斐尔和 Tatiana 笔下卷发少年的现代体现。至此,这位特立独行的瑞士画家将自己与文艺复兴时期的大师们置于同一脉络之中。

他的那些圣母般的女性肖像画同样处于一种绘画传统之中,这种传统可以追溯到列奥纳多·达·芬奇如《蒙娜丽莎》般的女性画像。弗朗茨·格尔奇曾评价自己说:“我是一个拥有无法企及的文艺复兴愿景的画家。”与此同时,他那些仅以名字命名的巨幅作品,如《约汉娜》(Johanna)、《西尔维娅》(Silvia)、《多恩》(Dorn)或《娜塔莎》(Natascha),其激进程度在当代看来无可匹敌。格尔奇将他那些严格正面视角下的摄影潜能放大至纪念碑式的规模,并完全中和了背景。尽管这些名字指向具体的个人,但它们作为常见的名字,代表了不同阶层的女性。

然而,这种放大并没有让女性在观察者面前变得更近,也没有在任何程度上让她们暴露在目光的解剖之下。相反,格尔奇用画笔创作油画,用刻刀以毫米级的精度创作木刻画。其结果是,这些形象退入了一个不为人知的深渊,在艺术的灵光面纱之后,像《蒙娜丽莎》一样守护着她们的秘密。因此

img-15.jpeg

弗朗茨·格尔奇 1971 / 1972, 年的写实主义巨作《美第奇》,展览的核心作品,尺寸大得像个房间。400–600 cm。JACK R. MEIER,2017, 2017, 2018, 2018, 2019, 2019

img-16.jpeg

这位伯尔尼画家 1948 年在工作室中,站在油画《西尔维娅 I》前。

“我是一个拥有无法企及的文艺复兴愿景的画家。”

格尔奇在精准捕捉被画者个体特性的同时,也使人类——即女性——本质的细腻之处显得仿佛是虚构的。

不妥协的方法

在此,弗朗茨·格特施(Franz Gertsch)希望通过他的巨幅画作首先引起关注。他希望参观者在展览墙前不能简单地在几秒钟内就将他的艺术作品概括而过,而是被强制停下脚步,并完全被其吸引。这让人想起如今的艺术灯光秀。为了在数字化时代更有效地向公众介绍科格-克莱姆(Cogh-Kleim)或毕加索,整个展厅被这些艺术作品的动态投影所淹没,观众仿佛完全沉浸在极致的艺术体验之中。格特施的写实主义放大艺术(Blow-up-Kunst)预见了这种艺术大众化的原则。

然而,一些非常平凡的情况也是他转向大尺寸创作的原因。格特施采用放大法在很大程度上也是出于纯粹的无奈。七十年代初,他受当时卢塞恩艺术博物馆馆长让-克里斯托夫·阿曼(Jean-Christophe Ammann)之邀,在博物馆改建后于1972年重新开馆时举办一次大型个展。格特施担心作品数量不足,无法填满博物馆的空间。

因此,这次展览不仅诞生了巨幅作品《美第奇》(Medici)——顺便一提,该作描绘了艺术家卢西亚诺·卡斯特利(Luciano Castelli)及其卢塞恩朋友圈在改建中的艺术博物馆前。1971年,格特施还在一块由缝合床单组成的画布上创作了巨幅作品《玛拉与孩子们》(Mara mit Kindern)。该作基于一张快照,描绘了格特施的妻子与四个孩子在草地上野餐的场景。

其中没有任何部分是由画家构思、调整、修正、补充或美化的。这幅画完全按照原稿的样子呈现。正因如此,格特施的大女儿、艺术家西尔维娅·格特施(Silvia Gertsch)后来抱怨她的头部被截掉了。格特施将这种不妥协的做法解释为,这减轻了他的负担,使他无需进行虚构,而能全身心地投入到绘画中。通过纯粹的尺寸,这个场景获得了一种在绘画传统中仅保留给宗教主题的意义。一个仅持续眨眼之时的私人瞬间,通过空间的传递,在时间上也获得了一个全新的维度——即永恒的维度。

然而,这种绘画并非基于纯粹尺寸带来的噱头。驱动格特施艺术的不仅仅是规模。在一次创作过程中,这位画家通过一次敏锐的灵感找到了自己的方法。1969年,在提契诺州莱马山(Monte Lema)的一次孤独徒步中,他意识到人们可以在无需主观干预的情况下,服从于现实的视觉呈现:“这再也不是关于我了:我仅仅是绘制这些画作的工具。”从此,摄影成为了他绘画的基础。

[版面噪声,已略]

最幸福的民族

远东的人间天堂吸引着冒险家、知识分子和历史学家。但外交官和工程师也曾造访这个国家。此外,还有像画家卡尔·瓦尔瑟(Karl Walser)这样的艺术家。

对于几个月的逃避现实之旅来说,日本被证明是一个理想之地。无论如何,这次旅行成为了卡尔·瓦尔瑟绘画生涯中最富有成效的时期。尽管在几周前于柏林经历了创伤性的事件,这位1877年出生于瑞士比尔(Biel)的艺术家仍很容易被当地的土地和人民所吸引。1908年5月,他在写给妹妹福尔(Faure)的信中写道:“基于其古老的传统,日本人大概是地球上最可爱、最幸福的民族。”

与许多对日本产生浓厚兴趣的同代人一样,瓦尔瑟的第一印象也带有某种美化色彩。当时欧洲流行一种被称为“日本主义”(Japonismus)的痴迷。异域商品涌入西方。人们都痴迷于日本绘画中大胆的透视法、色彩斑斓的丝绸和服、形状奇异的陶瓷,以及装饰有精美金粉的漆器。所有这些在欧洲的艺术、时尚和设计中留下了前所未有的痕迹。

瓦尔瑟早就在这种“日本主义病毒”的感染之下。像许多艺术同行一样,他练习装饰性的线条勾勒。他于1901年来到艺术最重要的中心之一柏林,旨在建立自己作为画家、舞台设计师和书籍插画师的职业生涯。直到命运的打击——他女友的坠落——使得日本在未愈的伤口中成为了一个治愈的避风港。

瓦尔瑟对远东第一印象的描述,听起来就像是二十年前日本通拉夫卡迪奥·赫恩(Lafcadio Hearn)的描述。这位将日本作为选择居住地的希腊-爱尔兰作家,曾沉浸在“一个精灵之夜的魔力”中,看着“在装饰着数千个汉字和日文字符的如画街道上,那些矮小且微笑的人们”。

瓦尔瑟在上述信件中也毫不掩饰他的热情,他写道:“即使是平民也端庄且有礼貌。我经常在街上遇到只有2岁的极小孩子,他们表现得很有礼貌。这种友善和乖巧似乎让这些人感到快乐。”他得出结论:“我大概会永远留在日本。”

他的素描、水彩画和油画描绘了一幅统一的田园诗。这些画作展现了穿着和服的纤弱舞者、带有烟花和游行的茶会与宗教节日、日本歌舞伎剧院的场景,以及古老的花园、房屋和寺庙。此类作品有70多件得以保存,在产生于日本的10幅油画中,目前已知尚存4幅。

在其中一幅油画中,瓦尔瑟描绘了一个神道教节日,一座便携式神轿被抬过京都的街道。他捕捉到了最细微的细节:观众们如何在街道上、房屋的窗前以及屋顶上拥挤在一起,以观看这场色彩斑斓的盛会。

这些画作中陌生且原始的特质至今依然令人着迷。如今,瓦尔瑟的作品尤其是他对日本的视角被重新发现。2008年,位于瓦尔瑟出生地比尔的诺伊豪斯博物馆(Museum Neuhaus)首次通过一次特别展览全面展出了他的日本系列画作。今年,在日本甚至有一场专门为瓦尔瑟举办的展览。那里将通过160件作品展示他广泛的创作,包括早期的静物画、受象征主义影响的风景画以及他的书籍插图。而那些来自日本的画作,则仿佛让其最重要的遗产回到了原点。

在瓦尔瑟的作品中——目前正在大阪展出——现代日本观众同样能窥见一个早已沉没的世界。因为卡尔·瓦尔瑟在他那个时代的日本,主要看到的是一座正在消逝的天堂。当时的旭日之国正处于激进的现代化和西方化进程之中,许多旧习俗在字面意义上成为了这一进程的牺牲品。然而,来自西方的浅薄之辈在面对那个拥有电报、报纸和蒸汽船的现代日本时,却对此视而不见。

卡尔·瓦尔瑟并非如此。他在西方化进程中对日本文化的衰落感到惋惜。他那近乎民族志的视角是由一种令人清醒的担忧所驱动的:即他所描绘的一切可能很快将永远成为过去。

“所有这些美好的事物,”他写信给妹妹道,“现在仅仅是时间问题。无论愿意与否,日本都将变成美国。商人将成为这个国家的主人,古老的武士,那些昔日的骑士,将死去;高尚的精神将与它的姐妹——美,一同走向毁灭,而寺庙将变成博物馆。就这样吧。就这样吧。”

瓦尔瑟用精准的线条记录下了他认为必须为后世保存的东西。这使得他的遗产在今天的观众——包括日本观众——眼中如此珍贵。

《新苏黎世报》的赞誉

卡尔·瓦尔瑟(Karl Walser)在1943年去世后被人们遗忘。他并不属于任何一个塑造现代艺术的先锋派。因此,瓦尔瑟没有追随印象主义的潮流。尽管他对日本主义(Japonismus)很感兴趣,但他始终坚持自己的写实风格——这是一种扎实的绘画方式,他不仅在学习建筑绘图员和装饰画师期间,而且在艺术工艺学校学习期间都对此进行了磨练。

凭借其写实的描绘,他能够吸引并激励广大观众。保罗·科西埃(Paul Cossier)的预言被证明是正确的:瓦尔瑟的日本之行最终促成了多次大获成功的展览。科西埃还出版了两本关于日本的书籍,由瓦尔瑟负责设计和插图。即使在苏黎世,瓦尔瑟的日本绘画作品也曾展出。

时任《新苏黎世报》艺术编辑的汉斯·特罗格(Hans Trog)在26. September 1909用以下文字表达了他的热情:“例如,那幅《河上的节日》散发出怎样的光影。”他评价这位艺术家:“想象力与客观性在瓦尔瑟的艺术面相图中形成了紧密的结合。在这些日本作品中,艺术家的这种双重兴趣将立即为每位观众所清晰感知。”

如今,东京站美术馆(Tokyo Station Gallery)馆长富田晶(Akira Tomita)在陪伴日本展览出版的精装册子中写道,这些作品“以辉煌的方式让120年前日本的景象重新焕发生机”。

卡尔·瓦尔瑟——日本救援危机:英文和日文目录,360 S.,大量彩色插图,Fr. 40 ——图书发布会,18. August, 18 Uhr,伯尔尼Martigasse 45, Bern。大阪展览:中野町美术馆(Nakanochōma Museum of Art),展至27. September。


Freitag, 14. August 2026

文学与艺术

新苏黎世报

11

奔波不息的米凯莱·马吉

他作为政治难民来到瑞士,并为打造一个世界品牌奠定了基础。作者:赫尔穆特·斯图尔德(Helmut Stulder)

关于世界品牌马吉(Maggi)的起步阶段流传着许多传说。如今,马吉传奇被讲述成创始人朱利叶斯·马吉(Julius Maggi,1846–1912)的英雄故事,他在苏黎世附近的肯普特希尔(Kempthil)建立了一家工厂,并凭借汤粉、液体调味料和浓汤宝等创新产品在世界范围内赢得了成功。然而,现在在雀巢历史档案馆以及苏黎世州和图尔高州州立档案馆发现的文件,为这段早期历史提供了新的视角。马吉帝国的基石其实是由朱利叶斯的父亲米凯莱·马吉(Michele Maggi)奠定的,他作为政治难民来到苏黎世,并迅速在弗劳恩费尔德(Frauenfeld)成为一名成功的企业家。相比之下,朱利叶斯则是一个行为乖张的青年,在最终站稳脚跟之前,他多次中断学业和学徒培训。

来自蒙扎的革命者

根据存放于苏黎世国家档案馆的出生证明译本,族长米凯莱·马吉(Michele Maggi)于1807年9月29日出生在蒙扎。当时北意大利正处于动荡时期。在1815年的维也纳会议上,新的威尼斯-伦巴第王国被划归奥地利人。然而,市民阶层中的意大利民族主义者和自由主义者抵制贵族统治的复辟者,追求建立一个统一的意大利共和国。马吉家族属于市民阶层,因此米凯莱在19世纪20年代能够学习医学。

他拥有一颗反叛之心,加入了名为“碳突主义者”(Carbonari)的抵抗运动,并成为了奥地利国家权力的监视目标。在参与行动后,他逃往瑞士——这个处于反动君主制包围之中的自由共和国。一份由后人于1823年撰写、此前一直被忽视并存放于雀巢档案馆(Nestlé-Archiv)的家族编年史证明了这一点。19世纪30年代初,米凯莱·马吉抵达苏黎世附近的阿福尔特恩(Affoltern),开始从事水果贸易。他很快地融入了新的家园。

1839年是米凯莱·马吉的关键之年。在三个月之内,这位来自蒙扎的难民首先成为了阿福尔特恩的公民,其次成为了弗劳恩费尔德(Frauenfeld)的一名磨坊主,第三成为了一个来自苏黎世古老市民家族的富裕女士的丈夫。档案中的发现清楚地表明,这三件事是相互关联的。

从米凯莱·马吉的入籍档案中可以看出,对于苏黎世当局而言,在他抵达约五年后,其难民身份仍是入籍的首要理由。此外,与后来的传说不同,他并非身无分文,而是拥有可观的财产。为了证明其财力,他提交了相关证明,证实其以27,000古尔登的价格购买了位于弗劳恩费尔德Blüche的Neumühle磨坊。根据家族编年史记载,这笔资金大部分来自他已故父亲加埃塔诺·马吉(Gaetano Maggi)的遗产。因此,米凯莱·马吉并非一个在生活中挣扎的落魄之辈,而是一个来自蒙扎的富裕市民,他有目的地在弗劳恩费尔德投资磨坊以建立企业。

联姻苏黎世市民阶层

与此同时,现在自称迈克尔(Michael)的米凯莱·马吉正推动与索菲·埃斯林格(Sophie Esslinger,1810–1881)的婚姻。她是苏黎世大议员约翰内斯·埃斯林格(Johannes Esslinger)的女儿,出身于一个古老的苏黎世家族,该家族凭借在Schlupus生产棉纺织品的印刷厂而致富。索菲近30岁,已离婚并育有一子,因此在婚姻市场上不再是首选。但这段婚姻最终达成,因为索菲怀孕了——孩子是移民马吉的。后来的传记推测,他诱使索菲怀孕是为了进入市—

img-18.jpeg

儿子尤利乌斯从一个问题少年变成了瑞士经济的钢琴手。1905年

—民阶层。或者他是在岳父的逼迫下被推向祭坛的。然而,这种观点源于关于贫困学生和意大利流亡者的传说。更合理的解释是,这位富裕移民与苏黎世市民阶层的结合,是为经济未来而达成的一项理想安排。

事实确实如此。1840年至1860年的“Neumühle”账簿此前一直未被发觉地存放于雀巢档案馆。从这本厚重的大册子中手写的结算记录可以看出,这对夫妇如何让位于弗劳恩费尔德的磨坊业务获得成功。岳父埃斯林格提供了一笔贷款,迈克尔的兄弟以及另一位来自蒙扎的投资者也提供了资金。这使得磨坊业务能够不断扩大和优化,直到马吉家族几乎拥有整个Blüche区域,并成为弗劳恩费尔德最富有的企业之一。

尤利乌斯,这个问题孩子

1861年,迈克尔·马吉(Michael Maggi)购买了第二座磨坊,即位于温特图尔(Winterthur)与苏黎世之间的肯普蒂尔(Kempthil)的哈默磨坊(Hammermühle)。十年后,根据图尔高州国家档案馆的土地登记簿显示,他以巨额利润出售了在弗劳恩费尔德(Frauenfeld)的所有资产。他现在打算将肯普蒂尔的业务交给儿子们。

当尤利乌斯·马吉(Julius Maggi)1846年出生在弗劳恩费尔德时,迈克尔与索菲·马吉-埃斯林格(Sophie Maggi-Esslinger)的磨坊正处于鼎盛时期。但这个孩子是个问题孩子,任性、冲动且倔强。弗劳恩费尔德的老师们无法约束他。在读了四年小学后,父母将他送到苏黎世下区的恩布拉赫(Embrach)交给一名私人教师。一年后,尤利乌斯逃跑了。在弗劳恩费尔德州立中学的尝试很快也被迫中断。即使是温特图尔著名的教育家约翰内斯·吕格(Johannes Rüegg)在一年后也放弃了。在伊韦尔东(Yverdon)的一所寄宿学校情况稍好,但即便在这里,他

在三个月内,这个来自蒙扎(Monza)的逃亡者变成了:第一,阿福尔特恩(Affoltern)的公民;第二,弗劳恩费尔德的磨坊主;第三,一位家境殷实女士的丈夫。

img-19.jpeg

富有且具有犯罪移民色彩:1900年左右的马吉广告。

仅维持了不到两年。随后,父母为现年17岁的他安排在当时著名的巴塞尔热罗姆·斯特海姆(Jérôme Stéheim)贸易行进行为期四年的商业学徒培训。尤利乌斯在给家里的信中提到,他学到了很多关于国际贸易的知识。但仅一年后,他就请求缩短培训期限。他很有能力,得到了斯特海姆的认可。因此,他也提前结束了这次学徒期。

为了给不安分的尤利乌斯寻找培训场所,父母再次利用其人脉关系。来自温特图尔的哈根马赫(Haggenmacher)兄弟在匈牙利经营着欧洲最现代的大型磨坊。卡尔·哈根马赫(Karl Haggenmacher)让当时已经23岁的尤利乌斯前往布达佩斯,希望他能在那里最终站稳脚跟。事实上,尤利乌斯·马吉在两年内从实习生晋升为副主管及哈根马赫的代理人。他在匈牙利的磨坊工业中拥有光明的前景。然而,1869年,由于严重的商业危机以及随之而来的家庭纠纷,父亲将其召回肯普蒂尔。

23岁时,尤利乌斯·马吉必须接管肯普蒂尔的哈默磨坊,而且是没有他比自己大几岁的同父异母兄弟欧根(Eugen)的帮助,因为欧根抵制父亲的计划。尤利乌斯在工作中展现出果敢。他与一名合伙人重新整顿了企业。与此同时,欧根接管了苏黎世施卢普斯(Schlupus)的城市磨坊。在进行了一些现代化改造后,欧根将该磨坊并入公司。1880年,尤利乌斯又买下了沙夫豪森(Schaffhausen)的新磨坊(Neumühle),组建了北瑞士成本效益最高的磨坊企业。但由于欧洲大型磨坊的竞争,瑞士的磨坊业当时已陷入危机。马吉必须转型,而救赎来自意想不到的地方。

格拉泽医生兼工厂监察员弗里多林·舒勒(Fridolin Schuler)发现,工人经常营养不良,是因为缺乏健康饮食的时间和金钱。他建议,为了“提高国民健康”,应该开发廉价且快速制备的食品,并为此使用豆类植物的面粉。如豆类、豌豆、扁豆。瑞士公益协会(SGG)将订单交给了马吉。经过两年的试产和1884年在苏黎世的一次,SGG承诺在三年内向所有工厂、福利机构和民众食堂独家推荐马吉的汤面粉。

烹饪崇拜

尤利乌斯·马吉(Julius Maggi)将其磨坊转向生产豆类作物。然而,这种穷人的食物在消费者中并不受欢迎,因为味道太淡。即使在市民阶层中,人们也对此不屑一顾。直到 1886 年,用于浓汤、汤品和酱汁的马吉调味粉(Maggi-Würze)才取得了突破。装在棕色长颈“Güttelö”瓶中的浓汤提取物与磨坊加工已毫无关系,而是一种在实验室中研发的工业产品。

这种便捷食品契合了时代的需求。在新型广告的推动下,面粉和调味粉的销量激增。马吉扩大规模,通过在巴黎、柏林、辛根、布雷根茨、维也纳、伦敦以及美国设立工厂和分支机构来实现国际化。这种情况持续了 20 年,进展顺利。这种穷人的食物让他变得富有。

然而 1907 年,一家竞争对手破解了秘密的生产配方,并向市场推出了一种几乎相同的液体调味品。为了生存,马吉需要一款新产品,至少是一款可以申请新专利的产品。此前,马吉已经将浓汤固化并装入胶囊中。现在的灵感之举是——将浓汤浓缩并压成方块。食品工业的又一款标志性产品由此诞生并传遍全球。马吉成为了一个世界品牌,其基础是来自蒙扎的成功移民米凯莱·马吉(Michele Maggi)及其在弗劳恩费尔德(Frauenfeld)和肯普特希尔(Kempthil)的磨坊,以及唯一的问题孩子尤利乌斯·马吉的开拓精神。


12

新苏黎世报

2026 年 8 月 14. 日,星期五

SECTION PIL-W 印度最高法院 原始管辖权 仲裁申请 第 29 号 (2025) (根据 1996 年《仲裁与调解法》第 11 条提出的申请) BHARAT ELECTRONICS LTD ... 申请人 对抗 M / S SCHMID TELECOM, ZURICH ... 被申请人 致: 1. M / S SCHMID TELECOM, ZURICH, A. SOLK 独资公司,通过其 首席执行官 / 所有者 PETER SCHMID 先生 注册地址:35, 8045 BINZSTRASSE ZURICH, DISTRICT-AKSAJ, ROSTOV, RUSSIA PID: 150000 / 2026 FOR R[1] 在仲裁申请 第 29 / 2025 号 (SEC PIL-W) 中 鉴于上述根据 1996 年《仲裁与调解法》第 11 条并结合 1996 年《印度首席大法官任命仲裁员方案》(及相关申请)提出的仲裁申请,由代表上述申请人的记录律师 VIKAS KUMAR 先生 提交,请求

根据第 11 条任命仲裁员,以裁决双方根据 仲裁申请 第 29 号 (2025, 产生的所有争议,该申请已于 2025 年 8 月 1 日列入本法院审理日程,当时法院 pleased 做出以下裁定:- 1. 发出通知,四周内回复。 2. 此外,允许通过 Dwell 送达。 3. 除常规模式外,允许通过电子邮件送达通知。 鉴于该事项于 2026, 年 5 月 26 日列入本法院审理日程,当时法院 pleased 做出以下裁定:- 1. 根据办公室报告,送达尚未完成,尽管电子邮件据称已发送给被申请人。 2. 允许申请人通过替代送达方式向被申请人送达,该方式可通过在一家当地

在瑞士发行量较大的当地报纸上,随后提交一份合规宣誓书。 3. 将该事项排期至 17.08.2026。 因此,现通知,上述申请将于 2026 年 8 月 17 日提交本法院审理,法院将于当日 10:30 或此后法院认为方便的时间处理。您可以亲自或通过由您正式任命的记录律师(Advocate-on-Record)在本法院出庭。随后,您可以向法院说明为何不应批准申请中所提出的请求。您最迟可在 2026 年 8 月 17 日前两周 / 紧接之前提交反对该申请的宣誓书,但仅限于针对法律问题或在

仲裁申请中列出的理由提出反对理由。进一步通知,如果您未能按上述要求出庭,将不再向您发出进一步通知,上述事项将在您缺席的情况下予以处理。日期:2026 年 5 月 30 日(随函附上完整的仲裁申请集)助理登记官

新苏黎世报

可靠的信息从未如此珍贵。

上学之路即是从住宅出发之路。

在尼泊尔,这里用 40 法郎就能支撑一个月,在…… 更多信息请见 vol. p.o. o.o.

更多信息请见 vol. p.o. o.o.

img-20.jpeg

img-21.jpeg

«NZZ 量子飞跃» —— 触动人心的研究

«NZZ 量子飞跃» 探讨那些能够改变我们生活方式的创意。借助科学与技术,我们为当今时代的重大问题寻找解决方案。无论是未来的医学、未来的能源,还是机器人技术的社会角色:我们每周向您展示研究如何变为现实,并讨论其对世界的影响。 每周五以播客、时事通讯或现场活动的形式呈现。

立即探索:


星期五,14. 8月 2026

体育

新苏黎世报

13

残余风险还是过失致死?

两名年轻人死于雪崩,法院现就向导的责任作出裁决

BRÜGTE WENGER,图恩(THUN)

这位登山向导在回答前犹豫了很久。庭审主席询问他感觉如何:这本不是一个难题。但这位向导起初找不到词语,随后低声且模糊地说道:“具有挑战性。”

他被指控犯有多次过失致死罪。21. 3月 2023,他与一名同事带领了一组年轻的滑雪登山者。他们中的大多数是位于豪贝格(Hauberg)的一所国际寄宿学校——人文学校(École d'Humanité)的学生。在莫林根(Moringen)附近的吉特尔夫斯旺(Gittelfswang)下滑时,引发了一场雪崩,两名学生被卷走数百米,甚至翻过了一道高岩壁。这名英国人的尸体在当天被发现于 2. 米厚的积雪层下。而那名美国人的尸体(或其部分肢体)直到6月积雪融化后才被发现。

事故当天,雪崩办公室报告的危险等级为中等 2. 级。并且警告存在“分层”现象,即旧雪层与新雪层尚未结合,容易发生滑动。尤其是在海拔 2200 米以上的陡峭北坡。吉特尔夫斯旺正是一个海拔约 2200 米的陡峭北坡。

位于图恩的 Oberland 地区法院现在必须裁定,这位受过培训的登山向导及其同事(一名滑雪登山向导兼当时的学校雇员)是否应对这两名 18 岁青年的死亡负责。或者,这次事故是否是登山活动中始终伴随的残余风险所导致的结果。

母亲在痛苦中挣扎

“真的吗?我怎么样?”在翻译员将庭审主席的问题翻译之后,这位去世美国女性的父亲说道。他和妻子是以私人原告的身份出席以示抗议。这位英国男性的父母同样是私人原告,但他们申请了缺席。

美国女性的父亲表示,女儿的去世改变了他的整个人生。他停止了外科医生的工作,因为他不知道如何控制自己的愤怒。为此,他前往乌克兰执行任务,“因为我已经没有什么可以失去的了。”

面对关于近况的询问,母亲以一段独白作为回答。

img-22.jpeg

在莫林根(Moringen)附近的吉特尔夫斯旺(Gittelfswang)发生雪崩后,一架直升机在搜寻失踪者。

“每天早晨我醒来,有 drüssig 秒钟的平静,然后我就一次又一次地重新经历那种丧失感。”在女儿未被找到的三个月里,他们社区的旗帜处于半旗状态。博物馆举办了一场关于这位 18 岁少女生活的展览。学校成立了一个基金,计划建造一座名为“艾米莉的小屋”(Emily's hut)的木屋,以便让青少年能够接触自然。

尽管受到了劝阻,母亲还是希望再次见到女儿。“必须通过我的 DNA 才能确认她的身份,仅凭照片是不可能的,”母亲说道。头发、眼睛已经不在了,脸部和身体的部分组织也已缺失。庭审中的技术细节由鉴定人负责,他是一位来自雪层与雪崩研究所的专家。对其询问的重点在于坡度、海拔高度、风险降低措施等事实。

该小组由一名登山向导带领,其同事担任助手。在这次致命的下滑之前,他们已经曾在同一个山坡上攀登并下滑过一次。在第一次下滑时,他们选择了一条可见的轨迹。鉴定人表示,直到第二次攀登为止,一切都堪称典范。但随后登山向导做出了错误的决定,而他的同事则没有介入。

在第二次下滑时,登山向导向更西侧行驶,他的轨迹本应作为界限,因为旁边是陡峭的岩壁。小组应当在他的轨迹右侧 55 米处开始下滑。他引导小组通过了一个坡度约为 40 度的区域。对于这种雪层且在这一高度而言,该坡度过陡,不适合作为小组整体下滑,因为可能会引发雪崩。而事实恰恰如此。鉴定人解读认为,登山向导可能是想为小组提供未被踩过的积雪,

而不是履行他获得报酬的职责:将他们安全地带回家。

极少数法律案件

埃马纽埃尔·瓦瑟曼(Emanuel Wassermann)是一名登山向导,也是登山事故专家组的主席。该组织在评估登山运动事故方面为司法部门和保险公司提供支持,其中一项工作是提供专家作为鉴定人。瓦瑟曼并不了解本案,因此对此不发表评论。

他感兴趣的是,法院的判决反过来如何影响登山向导的工作。因为他说:“如果法院质疑通用惯例,将会让整个行业感到不安。”法院面临着一项艰巨的任务,即判定所谓的“剩余风险”是否处于社会可接受的风险范围内,以及是否在瑞士司法实践所认可的范围内。登山向导在培训中会学习这些内容。

如果登山者在雪崩中丧生,则会启动刑事调查。如果检察机关想要查明向导的操作是否足够谨慎,随后会提起公诉。案件随后进入法庭审理。“据我所知,每年针对登山向导的法庭案件一只手就能数得过来,”瓦瑟曼说。被定罪的情况非常罕见。“多年来,我没听说过有哪个案件中法院没有遵循通用惯例,”瓦瑟曼说。鉴定人的职责就是评估是否偏离了这种通用惯例。

在法庭审理的午休期间,这位登山向导走向

被告和家属都在承受痛苦。对于被告来说,判决是较轻的不幸。

那位丧生的美国女性的父母,并向他们道歉。他说他无法让他们的女儿回来,但希望这次访问瑞士能让真相大白。对方表示,他们不想伤害任何人,但对他们而言,讨论此案至关重要。

检察机关要求对两名被告处以有条件的罚金。私人原告的律师要求为两名死者的家属提供赔偿。辩方要求无罪释放。被告和家属都在承受痛苦。对于被告来说——如果他们被定罪——判决将比这种痛苦是较轻的不幸。正如那位父亲所说,对于家属而言,判决将是处理过程外部阶段的终结。之后他才能专注于内在的心理消化。判决将于周五下午公布。

经过多年等待后的胜利

来自巴塞尔乡村州的杰森·约瑟夫(Jason Joseph)在伯明翰110米栏比赛中夺金

埃娃·布吕特西滕(EVA BRÜTSSITEN),伯明翰

然后,那一刻终于到来了。终于。这是瑞士田径界期待已久,而他本人更是翘首以盼的时刻!这是一个一切都完美契合的时刻!杰森·约瑟夫,110米栏欧洲冠军。他以13,12秒赢得了他的首个室外冠军头衔。

约瑟夫拥有赢得重大冠军所需的天赋,这一点很早就很明显,只是在关键时刻总是缺少了一些东西。这位巴塞尔乡村州选手的赛季经常运行顺利,经常跑出快速成绩,看似一切就绪。但在赛季巅峰期却总是无法成功。例如2023年,他在冬季获得了60米栏欧洲室内冠军,赢得了他的首场钻石联赛分站赛,并以13,07秒创下瑞士纪录——但在世锦赛中仅获得第六名,令人失望。

或者在2025年,他的成绩经常处于纪录范围,再次在钻石联赛中获胜——而在东京世锦赛决赛中,他起跑异常出色,随后在第一道栏时速度快到身体产生了制动。他根本没有跳过第一道栏。“其实压力已经不在脑海中了,除非有人提起这件事,”约瑟夫在欧锦赛前两周于瑞士锦标赛的访谈中说道。

忽视起伏的赛季

他在将成绩保持在 13 秒以下这一目标上的经历也与之相似,而这曾是他一直公开表达的目标。“一直谈论这件事是没有用的,因为那样我会给自己压力,”他现在说道。

为了弥补过去错失的机会,约瑟夫(Joseph)并不想将欧洲冠军头衔视为一种救赎。“我只是很高兴最终能获得金牌,”他说,两年前他获得的是铜牌。“这不是救赎,而仅仅是喜悦。”约瑟夫今年的状态并未如预期般进入佳境。而恰恰在他通常开始发力冲刺的时刻,他受到了大腿后侧肌肉轻微伤病的困扰。因此,他不知道自己的真实水平如何,但很清楚竞争对手的情况也差不多。“我知道,今年是我必须证明自己的年份。我能做到的最好的一点就是忽视之前的赛季。”

这位 27 岁的运动员特别赞扬了他的教练克劳丁·米勒(Claudine Müller)。她懂得在重大赛事前,让他精准地训练那些他仍然需要的项目。两人合作已超过十年,这位前七项全能运动员分享了关于 44 的经历——她对他进行了如此多次的分析,以至于她准确知道他会对这类刺激做出怎样的反应。“当然,作为一个人,他在经历挫折后也成长得非常迅速,”她说。

身高 1,92 米的约瑟夫在巴塞尔郊外的奥伯维尔(Oberwil)长大,但同样觉得自己是加勒比地区的孩子——他的父亲来自圣卢西亚岛。11 岁小学时,杰森·约瑟夫(Jason Joseph)被老师推荐从事田径运动。但直到他在瑞士青少年锦标赛的跨栏短跑中意外获得一枚奖牌,他对这项运动内在的热情才真正被点燃。一年后,他成为了 U-20 欧洲冠军,19 岁时他首次打破了瑞士成年组纪录。

致力于起跑

在克劳丁·米勒的家庭训练组中,约瑟夫依然感到很自在。去年冬天,两人致力于起跑训练,这长期以来一直是约瑟夫的弱项。目标是让他能如此流畅地完成起跑动作,从而在任何情况下都能感受到能够顺利跨过第一道栏的信心。与此同时,他们不想忽视他的强项,即最后三道栏和最后的冲刺。这一切现在都取得了成效。此外,随着年龄的增长,约瑟夫在生活方式上变得越来越专业,在睡眠或饮食等方面更加严谨。

关于成为世界级运动员所需的一切,他在美国学到了。2021 年和 2022 年,他曾多次在佛罗里达州的 待过几个月。从体育成绩来看,这些停留并未达到约瑟夫的预期。但米勒表示,约瑟夫在那里学会了刻苦工作。如今,他喜欢细致地钻研技术,想要准确知道训练每一项的具体目的。不同的经历也让他心理素质变得更强。在比赛期间,他现在能更好地集中注意力于自己,较少被干扰。在伯明翰夺冠后,他说:“这是我第一次能够真正地贯彻执行计划。”

迭戈·坎布吉(Diego Kambundji)也经常在巴塞尔与杰森·约瑟夫和克劳丁·米勒一起训练。教练观察到两人都跑得很强,但她在 2025 年之前还没有见过他们跑出过“世界级比赛”的水准。坎布吉在 9 月的世界锦标赛上展现了这种卓越表现并夺冠。现在,约瑟夫也紧随其后,跑出了他自己的世界级比赛。


14

全景

2026 年 8 月 14. 日,星期五

新苏黎世报

瑞士博物馆成为盗窃团伙的目标

入室盗窃发生在纳沙泰尔州勒洛克尔的钟表博物馆,震惊文化界

EVA WIRSCH, GIDF

周日上午的这场抢劫行动持续时间不足五分钟:6 时 14 分,四名身着黑衣且蒙面的歹徒强行破开了位于纳沙泰尔州勒洛克尔(Le Locle)钟表博物馆的一扇入口门。他们在博物馆的两个展厅内击碎玻璃罩,盗走了数枚历史悠久的摆钟、几件纪念品以及一个古董鸟笼。随后,他们驾驶一辆挂法国车牌的汽车向边境方向逃逸。警方到达时为时已晚。

被盗物品的货币价值可能并不特别高。纳沙泰尔州检察官尼古拉斯·奥贝尔(Nicolas Aubert)将其估值为数万法郎。但对于这个以钟表工业历史遗产为傲的州来说,这次盗窃是一次沉重的损失。检察机关已启动调查。检察官奥贝尔表示,他认为犯罪嫌疑人为一个有组织的团伙。

[...OMITTED...]

惊人之案

Tibère Gree 是洛桑-维迪(Lausanne-Vidy)罗马博物馆的馆长——该博物馆位于日内瓦湖畔,去年 11 月本身就成为了一起抢劫案的受害者。他表示:“此类报道令我悲伤。这关乎历史价值。这些文化财产不仅属于博物馆,更属于整个社会。”两名人员在洛桑-维迪冒充高级本尼迪克特(Benedikt),甚至购买了门票,参观了关于 2000 年前莱芒湖(Lucas-Lemannes)沿岸生活的展览。但随后他们袭击了保安,将其制服并砸开了一个安全展柜,从中盗走了一套古代钱币组——这是瑞士最重要的考古发现之一。

对于 Tibère Gree 来说,情况很明确:去年 11 月在洛桑-维迪发生的盗窃案和最近在勒洛克勒(Le Locle)发生的案件并非孤立事件。过去银行是入室盗窃的目标,而现在犯罪团伙盯上的是文化财产。

目前,瑞士的博物馆尚未记录到入室盗窃浪潮。虽然沃州(Kanton Waadt)的洛桑-维迪罗马博物馆成为了窃贼的目标,但除此之外,当局表示无需警惕。据当局称,日内瓦和纳沙泰尔州(Kanton Neuenburg)在过去几年中并未出现异常的入室盗窃事件。然而,在靠近边境的两个州最近发生的两起案件,可能是某种趋势的开始,而这种趋势在邻国已经可以观察到。

img-24.jpeg

在勒洛克勒,被盗物品包括纪念章和历史悠久的摆钟。

WIRSCH / DRB

Tibère Gree 表示,只需看看法国便可知:“博物馆盗窃案正在增加,这简直是一场瘟疫。”在法国,每月都有博物馆入室盗窃的报道。

最近几个月发生了多起惊人之案。其中最令人震惊的无疑是 2025, 年 10 月发生在巴黎卢浮宫的抢劫案,窃贼盗走了法国皇室珠宝。今年 7 月,犯罪分子在阿尔萨斯的一家博物馆抢走了 27 件珠宝。同样在 7 月,勃艮第的一家博物馆中,一件名为 Torque de Vin 的金项圈被盗,这是一件极其重要的凯尔特公主金项圈。这已经是窃贼的第三次尝试。法国政界迅速做出反应。在文化部、内政部与国家博物馆之间进行密集磋商后,文化部长 Catherine Pégard 在 7 月就公布了一项包含 33 项措施的行动计划,旨在加强文化遗产地的安全。该行动计划原定于稍后公布,但这两起袭击事件迫使政府必须采取行动。

该行动计划的依据不仅是卢浮宫的入室盗窃案,还包括议会调查委员会 5 月发布的一份报告,该报告给法国的博物馆打出了低分:2024 年,只有不到四分之一的博物馆拥有应急和风险预防计划,且国家馆藏中仅有略多于一半配备了视频监控。

有偿盗窃

与此同时,一场关于文化遗产保护方法的巨大争议爆发了。如果窃贼在光天化日之下仅需五分钟就能完成盗窃,那么昂贵的报警系统又有何用?法国考古研究学院院长德蒙塔格·加西亚(Demontage Garcia)提出了一个激进的要求:博物馆应仅展出由 3-D 打印机制作的复制品——原作则应安全地存放于库房中。

在瑞士,关于复制品是否有意义的讨论也在进行。马克-安托万·卡塞尔(Marc-Antoine Kasser)就明确表示反对。这位瑞士国家博物馆的前策展人自 2007 年起担任纳沙登(Neuenburg)Latinium博物馆的馆长,该馆是瑞士最大的考古博物馆,距离勒洛克(Le Locle)的钟表博物馆仅半小时车程。“博物馆不是金库,”卡塞尔说,“我们的任务是让社会大众能够接触到这些作品,并揭示其历史和背景。”

对他而言,这一点很明确:“仅在展柜中展示复制品并非解决方案——仅从伦理角度来看也是如此。文化财产属于公众,而不属于考古学家。”作为一家相对现代的博物馆,Latinium制定了众多安全措施,并与州警察保持密切联系。但残余风险始终存在。

纳沙登博物馆协会主席弗朗切斯科·加鲁多(Francesco Garudo)也持有相同观点。他说:“仅展出复制品无异于在有组织犯罪面前投降。”

然而,文化财产的保护在博物馆领域并非新话题。安全标准一直在被审查——而且并非是在卢浮宫或洛桑-维迪(Lausanne-Vidy)发生盗窃案之后才开始的。此外,州警察也定期在相关机构采取预防措施,以提高它们对安全问题的敏感度。

尤其是在钟表工业重镇纳沙登,供应商或贵金属加工商经常发生盗窃事件。令弗朗切斯科·加鲁多担忧的是:“对于博物馆的盗窃案,我们必须假设这些是‘定制订单’。”被盗的珠宝、金币或摆钟太容易被识别。

发生在边境附近两个州最近的两起案例,可能是某种趋势的开始,这种趋势在邻国已经可以观察到。

[...OMITTED...] 从而能在黑市上将其出售。此外,其历史价值远高于实际的材质价值。他认为这些物品最终会进入私人收藏。但这些案例也表明:“对于博物馆来说,投资安全至关重要。”

罗马博物馆的蒂贝尔·格里(Tibère Gree)表示,这并非那么简单。大型博物馆或许拥有良好的安全方案。但对于小型博物馆来说,这需要更高的投入——尤其是因为这些博物馆通常不在专门设计的建筑中,而是在历史建筑中,这些建筑更难实施安保。此外,额外的安全措施还会增加成本。

格里表示,有组织犯罪团伙清楚地表明,瑞士在安全方面已经落后了。以前,破开展柜需要花费大量时间,否则良好的报警系统会发出警报。而现在,便捷的玻璃切割设备可以在瞬间打开展柜。我们必须进行现代化改造,以适应新的盗窃手段。

这辆车在世界上仅此一台

布加迪推出 Destrier,一款将艺术与技术融合的铝制与碳纤维车型

HERBIE SCHMIDT

每当布加迪发布一款新车型时,通常都会在汽车行业引起轰动。因为该制造商生产的是小批量、极具运动感且独有的车型。人们不仅会问:它长什么样?动力系统如何?价格是多少?而那些对价格不感到震惊的人,还会想知道这款布加迪车型将生产多少辆。

经典元素

对于此次揭晓的布加迪 Destrier 来说,最后一个问题很快就能得到解答。它是一辆孤品。该制造商此前已经推出了两款此类独特的车型,均出自“Solitaire”计划:一款是基于量产车型 Mistral 的 Bruxillard(估价 2000 万至 2800 万欧元),以及一款基于布加迪 Chiron Super Sport 的 F.K.P. Hommage(估价 1000 万至 2000 万欧元)。与

img-25.jpeg

布加迪 Destrier 仍将是一辆孤品。因此,其价格可能会在不久后自动上涨。

其他 Solitaire 车型一样,布加迪 Destrier 是一款低矮的双座车,具有该品牌当前车型的典型设计元素。其中包括宽大的马蹄形前格栅和车门上的 C 型线条。空气动力学设计经过优化:Destrier 不需要尾翼和大型扩散器,它受益于其低矮的轮廓。凭借其车身高度,它是迄今为止最低的布加迪车型。

Destrier 是基于面向赛道用途的 Bolide 车型打造的。但与后者不同,它并非采用 10 英寸轮毂,而是采用了前 20 英寸、后 25 英寸的轮毂。在低矮的车身映衬下,巨大的轮毂显得格外醒目。其视觉效果与另一款孤品——2019 年的“La Voiture Noire”(新车价格 1100 万欧元)相似。该车采用布加迪 Bolide 的碳纤维单体壳作为基础。其组件紧凑布局的设计理念实现了 Destrier 的极低高度。车身部件的碳纤维结构仅在车头和车尾部分可见。其余外壳喷涂为深蓝色的“Sopphire Celeste”。此外还加入了抛光铝制的设计元素。Destrier 的内饰设计明显比纯粹面向赛道的 Bolide 更为精致。温暖的米色皮革和 3D 织物主导了座椅内饰。

买家目前仍是秘密。动力由一台排量为 8 升、配备四个涡轮增压器的 V16 汽油发动机提供。在 Destrier 上,该发动机同样提供 1000 PS 的功率,安装在座椅后方和后轴之前。布加迪 Destrier 将于 8 月中旬在戛纳传统的蒙特卡洛汽车周期间向公众展示。这款高贵的孤品售价尚未公布。至于买家是谁,目前可能仍将保密。


星期五,14. 8月 2026

观点与辩论

新苏黎世评论

15

img-26.jpeg

独裁者的集结:俄罗斯总统弗拉基米尔·普京、中国国家主席习近平和朝鲜最高领导人金正恩在北京出席第二次世界大战结束 10. 周年纪念活动(3. 9月 2025)。

当西方犹豫不决,独裁者便会获胜

在俄罗斯和中国的支持下,朝鲜正助长针对乌克兰的军事行动。民主国家必须堵住那些独裁者用来获取资金并加强其战争机器的漏洞。作者:Marco Kauffmann Bossart

就在几年前,在独裁政权的行星系统中,朝鲜几乎不过是中国的一个附庸。如今,金正恩正将其他独裁者纳入自己的轨道,且早已不再扮演从属伙伴的角色:自从金正恩在 2024 年派遣军队支持普京针对乌克兰的战争以来,朝鲜已从一个古怪的邻国跃升为重要的战略参与者。北京方面也不愿失去影响力,同样在争取朝鲜的青睐。

这对金正恩来说是有回报的。莫斯科和北京试图遏制朝鲜核野心并因此支持制裁的时代已经过去。2024 年,俄罗斯对审查朝鲜制裁方案行使了否决权。中国则采取回避态度,默认朝鲜作为事实上的核大国地位。这两名联合国安理会常任理事国成员由此破坏了他们此前亲自同意执行的制裁机制。

与此同时,金正恩正像一名投机者一样积蓄力量——并以极快的速度扩充其核武器库。在欧洲,他为俄罗斯的战争机器提供弹药。据乌克兰军事情报局称,朝鲜首次向俄罗斯派遣了自身的导弹部队。一个亚洲独裁政权正参与到针对乌克兰的毁灭性战争中。

金氏政权已稳固

长期以来,西方一直寄希望于通过经济激励来促使朝鲜放弃其核武器计划。在 90 年代,严重的饥荒和经济困境动摇了该国的根基,这使得上述希望显得现实。然而如今,这个从孩提时代起就对其臣民进行监控直至其最后

那些对“独裁者轴心”坐视不管的人,实际上是在默认核武器扩散成为常态,并容忍通过暴力手段改变边界。

监控,得益于与莫斯科和北京的联盟而得以稳固。平壤已不再有理由就放弃其核计划进行谈判。

与此同时,朝鲜被嵌入到一个由威权国家组成的松散网络中,政治学将其称为“裂缝国家”(Crak-Staten)。这个缩写概括了一组紧密合作的独裁政权:中国、俄罗斯、伊朗和朝鲜。除了这个核心圈外,白俄罗斯和古巴等国家处于一个较为外围的轨道上——它们同样具有类似的倾向,但在政治上的投入程度较低。将它们联系在一起的与其说是一个共同的联盟,不如说是限制美国权力、规避西方制裁以及为了自身利益改变现有国际秩序的共同利益。

中国扮演着特殊角色:中华人民共和国是这个网络的经济和技术枢纽。虽然北京谨慎地避免直接向俄罗斯提供武器或弹药,但中国欣然接收俄罗斯的能源,并以维持俄罗斯军工产业运行的货物作为交换。此外,中国通过长期合同确保了廉价的伊朗原油供应,并向德黑兰提供可用于军事目的的商品(军民两用货物)。北京是有目的地引导这些公司业务,还是仅仅予以默许,目前尚不清楚。但在两种情况下,这种政策的破坏力都同样显著。此外,伊朗和朝鲜在导弹和军备领域有着数十年的合作历史。这两个政权交换导弹技术,并系统性地规避国际制裁。

这个非正式联盟内部的活跃状态表明,经常被赞誉为对抗独裁政权之灵丹妙药的制裁,往往落空。受影响的

独裁国家早已形成了一个自己的权力集团。这不仅对乌克兰构成了安全风险。朝鲜和伊朗作为恐怖行动的第三方支持者,也造成了长期的血腥记录。

瞄准制裁违规者

因此,民主国家必须果断采取行动,以捍卫其自由秩序并对抗独裁势力:

■ 将影子舰队纳入打击目标。伊朗和俄罗斯维持着一套复杂的船舶系统,用于在世界海洋上运输受制裁货物。这些船只通常是极其简陋的破船,挂着方便的旗帜。为了掩盖来源,它们会伪造文件、关闭定位信号,并在公海上将货物转运至其他船只。

西方迄今为止在约束这些影子世界参与者方面做得太少。仅有极少数为俄罗斯服务的油轮被拦截。在某些国家,朝鲜的影子舰队在俄罗斯和中国的保护下运行。对反制措施的恐惧阻碍了针对影子舰队采取系统性的行动。民主国家应当充分利用海洋法。只有这样,才能在公海上对无国籍船舶或挂伪造旗帜的船舶进行检查,并遏制军火和原材料的走私。此外,需要向那些为其提供旗帜的国家施加更多压力。

■ 对第三国的共犯实施制裁。如果相关国家之间相互贸易,直接制裁的效果有限。所谓的“次级制裁”则更有希望取得成功。这类制裁瞄准的是来自第三国的追随者。例如与朝鲜做生意的中国金融公司,或为俄罗斯提供支持的塞浦路斯企业。任何协助规避制裁的人,都不应再被允许进入西方市场和美元金融体系。对于中国的贸易商、船东和银行来说,这应该是一个简单的经济权衡——西方市场的价值远高于与平壤的贸易。

在实践中,有两个问题削弱了这一杠杆:中国倾向于通过与西方金融中心缺乏联系的地区性小银行和壳公司来开展被禁止的朝鲜贸易。西方在这一战线上也犹豫不决。由于担心中国的报复,一些国家不敢将目标对准中国强大的国有银行。这里需要更多的勇气和从容。中国的金融巨头会进行务实的计算。进入西方市场的财务权重远高于与独裁轴心的贸易。

■ 切断资金来源。退步政权利用最新的发明手段开辟新的资金来源。朝鲜曾大规模伪造美元钞票。如今,其 IT 专家在虚拟世界中窃取数十亿资金。针对发展中国家和新兴市场银行的掠夺行为已有详尽记录。金氏独裁政权也精通那些不那么引人注目的手段。例如,通过伪造身份在西方公司获取订单。专家称,这对平壤来说是一门利润丰厚的生意,而委托方在不知情的情况下成为了一个残暴政权的支持者。

对抗无知

为了应对这种无知,需要加强努力。一个由多个国家组成的联盟发起了一项极具价值的倡议:他们致力于执行包括联合国在内的朝鲜制裁决议。所谓的“多边制裁监测小组”(由美国、日本、英国、德国、法国和意大利领导)是一个记录金正恩不正当手段的国家团体,从而向朝鲜施压。该机构负责监测约公司、货船和个人。这使得伙伴国家能够更新制裁名单,并在港口拦截船舶。

谁若对独裁者轴心的勾当坐视不管,就是默认核武器的扩散将成为常态,默认暴力改变边界被容忍,且默认专制政权不断扩大其行动范围。

然而,西方不能过度估计自己的影响力。当恰恰是联合国安理会常任理事国破坏这些决议时,国际规则体系就达到了其极限。民主国家无法强迫独裁者合作。但他们可以增加对方的经营难度,将对方的帮凶列为目标,并堵住自身市场中的漏洞。独裁者轴心因此绝不会就此瓦解,但其打击能力可以被削弱。


16

观点与辩论

新苏黎世观点

2026年8月14日,星期五

本周漫画

img-27.jpeg

维克多·欧尔班体系如幻影般消逝

在彼得·马扎尔(Peter Magyar)获得压倒性选举胜利约四个月后,匈牙利的面貌已经发生了显著变化。欧尔班的独裁体系正在迅速崩溃。

客座评论:亚诺什·I·西尔特什(Janos I. Szirtes)

在去年4月的议会选举中,维克多·欧尔班领导的青民盟(Fidesz)仅获得了38%的选票。对于这个习惯于胜利的政党来说,这是一次具有里程碑意义的失败,而其影响规模显然尚未完全显现。如今,青民盟在民调中的支持率仅剩约20%,且支持度持续下降。其执政伙伴——在16年间支持欧尔班所有计划的基督教民主党人——现在正背离欧尔班。甚至最亲信的追随者也在与其保持距离。

长期担任外交部长的彼得·西格耶托(Peter Szigato)已交回议员席位,转而加入中国汽车制造商比亚迪(BYD),旨在违背欧洲和匈牙利利益地推动中国车辆在欧盟的销售。他之所以能获得这一职位,是因为他在担任外交部长期间向该集团提供了数百万欧元的补贴。

青年民主党(Fidesz)走到尽头

曾被维克多·欧尔班(Viktor Orban)称为其右手的前国家银行行长,在其领导下有200 亿欧元被挪用,现已前往迪拜。欧尔班的女婿及其家人已经移居美国。至于欧尔班本人,目前正在寻求一个联合国职位,以确保他在面对待审程序时享有豁免权。对此,他寄希望于其好友特朗普,但后者自选举失利以来尚未与其联系。

受欧尔班恩惠、控制着匈牙利经济大部分领域的经济大亨们,在选举前仍大肆从国家手中敛财。他们从自己的公司中抽走数十亿利润,并已将其转移至匈牙利没有司法协助协议的国家。政治人物的处境也变得愈发艰难。青年民主党议会党团主席及前总理府部长盖尔盖·古夫拉斯(Gergely Gufras)在三个月后便。欧尔班体制的受益者们正在离开这艘沉船,同时带走了他们通过腐败手段敛集的数十亿资金。

青年民主党已经走到尽头。这在匈牙利并不罕见。转型后的第一个执政党——匈牙利民主论坛在2011年销声匿迹;而自1989年以来曾两次执政的社会党,如今仅是一个得票率1%的小党。

彼得·马扎尔(Peter Magyar)之所以能如此明显地赢得选举,是因为民众对腐败的欧尔班体制感到厌倦。他最受欢迎的承诺之一是追回腐败资金,金额可能超过1000 亿欧元。然而,这可能会被证明是最困难且最漫长的计划之一。在欧尔班体制下,大部分“利润”是通过虚高价格实现的。例如,欧尔班的父亲以高于国内市场价15%至70%的价格出售建筑材料,而国有企业则受到直接强制要求必须向其采购。

那些为了煽动群众而宣布的腐败资金追回计划,最终只能追回预期金额的一小部分。在真正产生效果之前,还将经过数年时间。在维克多·欧尔班统治期间,将国家机构和预算资金转移到基金会中是可行的,从而使其脱离公共监督,并最终将其申报为非国家财产。马扎尔政府目前已解散了大多数基金会,并设立了清算管理机构。然而,很大一部分资金已经消失。这些基金会既资助大学,也资助国内外的右翼智库。其领导层完全由青年民主党成员组成,自然待遇优厚。随着这些基金会的解散,匈牙利右翼保守主义的知识骨干体系正在崩溃。与此同时,该体制下的许多获益者失去了一份几乎无需付出任何努力即可获得的一笔收入。

维克多·欧尔班留下的经济状况并不乐观。由于选举礼品和对其随从的保障,当前预算已支出95%,今年的赤字可能高达8%。而马扎尔又不敢撤回选举礼品,因为受益者也是他的选民。这涉及14养老金、母亲的所得税豁免、军队武器、为受能源价格压力困扰的民众提供的天然气和石油特惠价格,以及

关于一项额外。新政府希望通过结束腐败、追回非法积累的巨额资金以及释放被冻结的欧盟资金(高达200亿欧元),使预算重新恢复平衡。

目前,马扎尔(Magyar)仍能依靠民众的热情和外界的信心,但在 8 月公布 2027 年预算时,他将不得不面对现实。第一次经济考验即将到来,而糟糕的现实可能很快就会让马扎尔政府措手不及。

一个巨大的错误

即使是媒体寡头维克多·欧尔班(Viktor Orban)也不再奏效。对大众媒体的国家控制已经结束,由于缺乏政府广告订单,青民盟(Fidesz)旗下的媒体陷入生存危机。日报《匈牙利民族报》(Magyar Nemzet)现在改为周报发行,部分编辑部裁员一半,而在《佩斯之光》(Pesti Szaos)甚至解雇了所有记者。前政权耗费巨资精心构建的媒体统治及其对民众的影响力正在瓦解。青民盟已无法再保护那些为其服务的记者,这些人恐怕将难以找到工作。

维克多·欧尔班凭借其三分之二的多数席位,在国家许多重要政治岗位上安插了自己的亲信,并在宪法层面为其提供了保障——其前提假设是,即使在最糟糕的情况下,匈牙利(Magyar)也永远无法获得三分之二的多数席位。这是一个巨大的错误。通过宪法第17.次修正案,匈牙利(Magyar)将国家总统和宪法法院院长等预设的绊脚石清除出局。欧尔班的人员被撤职,以确保他们不能像波兰总统那样对政府进行颠覆活动。

外交政策方面也在发生变化。虽然匈牙利(Magyar)在面对欧盟或涉及乌克兰问题时依然坚定地维护匈牙利利益,但布达佩斯将自己视为欧洲的一部分,不再愿意充当俄罗斯的附庸。通过对维谢格拉德集团(Visegrad-Gruppe)的重组,中欧旨在重新获得更多的政治影响力。与特朗普之间特殊的意识形态轴心已成为历史。

匈牙利以及波兰的政治变革表明,尽管存在腐败和洗脑,公民仍可以通过和平选举废除一个独裁的、非自由主义的体制。人们依然清晰地记得,苏联共产主义强权统治在数十年间带来了怎样的巨大不幸和深重灾难。

亚诺什·I·西尔特什(Janos I. Szirtes)是政治学家,现居布达佩斯。

大部分私人“利润”是通过虚构价格实现的。


2026年8月14.日,星期五

观点与辩论

新苏黎世报

17

萨克森-安哈尔特州的德国选择党(AfD)

拒绝 BSW 是明智之举

比阿特丽斯·克滕贝格(BEATRICE KCHTENBERG),柏林

乌尔里希·西格蒙德(Ulrich Siegmund)恐怕得被当场抓到在偷猫,才可能在 9 月 6 日不能以胜利者的姿态离场。无论是被修正的“重新移民”言论,还是裙带关系的传闻,都未能对这位德国选择党(AfD)在德国东部萨克森-安哈尔特州州议会选举中的首席候选人的受欢迎程度产生任何影响。在民调中,他所在的党派获得了超过 40% 的支持率——而克制且低调的 CDU 成员、现任州长斯文·舒勒(Sven Schuller)则仅获得略高于 20% 的支持。尽管在某些方面存在重叠,但基督教民主联盟(CDU)与 AfD 之间不会达成妥协,这一点被认为是确定的——双方已多次且明确地表达了这一立场。

因此,无论是支持者还是批评者都同样感到惊讶,因为西格蒙德现在竟然拒绝了 BSW 那个乍看之下颇具诱惑力的提议。由萨拉·瓦根克内希特(Sahra Wagenknecht)领导的联盟已公开表示愿意担任协调者。如果这个左翼保守主义政党能够跨过 5% 的得票门槛,它将在第三轮投票中通过弃权来帮助西格蒙德掌权——“不行”——这是西格蒙德对瓦根克内希特示好之举的冷淡回应。这种态度

并非新鲜事。早在去年,西格蒙德就告诉《Stern》杂志,他需要的是一种“绝对多数”——而不是那种最终取决于议会中一两票结果的多数。这种策略是毫不妥协的。要么 能够单独执政,要么干脆不执政。在疑问中这意味着什么,人们在自己的评论以及某些选举中刚刚才看到。即使 取得了对其而言惊人的结果,例如 42% 或 43%,但如果不足以达到绝对多数,右翼阵营的希望之光宁愿让 CDU 的领头人斯文·舒勒担任州长,而让自己继续留在反对党行列。

观察人士现在指责这位乐观的西格蒙德害怕失败,因此愿意放弃职位。另一些人则推测, 最终还是会与 BSW 结盟。这两者可能都错了。

这位 首席候选人的豪赌是冒险的。对于西格蒙德来说,要顶住来自本党以及柏林的压力将非常困难。而且,这也不会是第一次东德选举产生一种非建设性的自我驱动力,并波及整个联邦共和国。但这是唯一现实的选择,才能在极短时间内不被视为失败的

政府首脑。因为在州长秘密投票中,一些 CDU 的异见者会给候选人西格蒙德投票,这是可以想象的。但他们在组阁后公开承认自己是 的支持者并长期支持相关法律,则是不太可能的。这样一来,西格蒙德将成为一个没有土地的国王——注定无法采取行动。

那么,为什么不至少与 BSW 达成一项协议呢?这两个政党都很年轻,都将自己视为针对“老牌政党”的替代方案——但缺乏执政经验、过度计算的领导层以及最高期望值的结合,构成了一种极其古怪的鸡尾酒。即使是之前勃兰登堡州的州长迪特马尔·沃斯勒(Dietmar Wosfler),在仅一年后也被迫提前结束由 SPD 和 BSW 组成的执政联盟——BSW 以其倾向于混乱的特质,从内部瓦解了州政府。

如果一名德国选择党(AfD)的州长过早失败,其门槛将会很高。对于坚定的选民来说,失望程度会更高。即便他们的“替代方案”在竞选期间承诺了无法兑现的事情。让自己退出赛场并助力新一轮选举,将证明其缺乏远见——而非缺乏勇气。

银行监管

Finma 需要更强的执行力,而非更多的官僚主义

LORENZ HONEGGER

在崩溃前的最后几年里,瑞士信贷(CS)的高管层多次抵制金融市场监督管理局(Finma)的指令。该银行拖延执行裁决,且往往仅勉强满足新的要求。丑闻接踵而至,但风险文化并未发生根本性改变。联邦委员会认为,应从瑞士信贷危机中吸取教训,增强 的公信力和执行力,这一观点是正确的。在第三个也是最后一个“Too big to fail”(大而不能倒)措施方案的咨询草案中,联邦政府决定大幅扩大其权限。政府采纳了 在 2023 年春季(即瑞银集团收购瑞士信贷约两周后)提出的所有要求。

这些措施在很大程度上是合理的。尽管如此,仍需就各项工具的适用范围、必要性以及具体设计展开讨论。三个例子说明了原因:根据咨询草案, 未来可以将违规银行过去三个财政年度平均运营合同金额的最高 30% 没收为“已知行政处罚”。联邦委员会表示,新的罚款权限应具有“威慑力、递减比例性,并与机构规模相匹配”。 的这一工具将适用于所有银行,包括小型机构。但立法者的目标究竟是什么?

罚款的信号作用不可否认。公平的条件也是正当的。然而,也存在这样一种风险:违规经理可能会像达成协议一样,将罚款视为“经营成本”,尤其是因为他们无需自掏腰包支付罚款,因为罚款仅针对法人实体。

第二个例子是计划中的早期干预权限。 未来将能够通过预防性措施,更早地干预处于危机中的银行的业务进程。它不必像在瑞士信贷案例中那样,等到流动性或资本危机爆发后才采取行动。法律草案赋予了监管机构六个以上的早期干预手段。而证明此类干预正当性的定量和定性标准,将由 自行设定。这引起了银行的

在自由市场经济中,广泛的国家干预需要有明确的界限。

一定程度的不安:在自由市场经济中,广泛的国家干预需要有明确的界限。

联邦委员会最新的“Too big to fail”方案中最受欢迎的措施或许是“高级管理人员制度”(Senior Manager Regime)。据此,银行必须将其组织内部的责任明确分配给具体个人。这一源自英国的工具具有增强大型金融机构高管责任感的潜力。尽管如此,联邦委员会和议会应审查 250 名员工这一设定阈值是否合理,即银行达到此规模时必须引入该制度。根据具体设计,责任制度会产生巨大的官僚成本。它应当在相关成本能通过对金融稳定产生的相应效益而获得证明的地方发挥作用。

这三个例子表明: 需要更强的执行力,以便在出现第二个类似瑞士信贷的案例时,不必再次眼睁睁地看着其指令被拖延或规避。然而,立法者应对新的监管手段进行仔细校准。否则,金融中心可能会面临不必要的官僚主义这一附带损害。

塔利班统治五年

西方不应完全忘记阿富汗

乌尔里希·冯·施诺林(ULRICH VON SCHNÖRIN),孟买

塔利班凯旋回到喀布尔已五年。此前,西方参与建设了二十年的阿富汗共和国在短短几周内崩溃。由于腐败地盘,它失去了几乎所有的阵地。最终,几乎没有人愿意为维护它而战。当塔利班抵达城市前,总统阿什拉夫·加尼(Ashraf Ghani)在最后时刻逃离且再未返回。没有经过激战,阿富汗首都于 2021 年 8 月 15 日向伊斯兰主义者投降。

自 2001 年起投入数十亿资金建设民主国家并派遣数千名士兵的西方,在阿富汗共和国的崩溃面前感到震惊。短期内曾有过关于这场“国家建设”实验为何如此惨败的讨论。但随后,人们决定迅速关闭这一致命篇章。在华盛顿、伦敦和柏林的共识是,不想再与阿富汗有任何瓜葛。

如今,塔利班牢牢掌控着这个国家,抵抗力量仅零星存在。其政权在国际上被孤立,但目前看来,该政权并未面临任何威胁。

这是自 20 世纪 70 年代以来,该国首次没有公开战斗,阿富汗人在城市之间和街道上地移动在很大程度上是安全的。

有些情况并没有像五年前预想的那样糟糕。西方担心阿富汗再次成为国际恐怖主义温床的忧虑至今尚未成真。塔利班在很大程度上也遵守了对其政治对手的特赦。针对什叶派哈扎拉人(Hazara)等少数群体的大规模屠杀已逐渐消失。但在其他方面,塔利班政权却超出了最糟糕的预期。例如,所有要求塔利班纳入其他政治力量的呼吁均被拒绝。为巴基斯坦反叛组织“塔利班-巴基斯坦”(Tchrecke-Taliban-Pakistan)提供重新武装的路径,已导致与巴基斯坦爆发公开战争。而希望温和派能掌权的愿望也未能实现。相反:以穆拉·艾哈迈德扎德(Mullah Akhmedzade)为首的领导层在对伊斯兰教的诠释上比预想的更加反动。

主要的危机受害者是女孩和妇女。作为世界上唯一一个这样的国家,阿富汗禁止她们就读中学和大学。许多职业对她们而言——

政权看似稳固——但这并不保证会一直如此。平静可能会迅速结束。

——被禁止,她们离开家必须由一名男性亲属陪同。数百万此前担任医生、教师或记者的女性被迫居家。对于当事人来说,这是一场悲剧;对于社会来说,这是一场灾难。

阿富汗的迹象表明,中国和俄罗斯愿意与塔利班合作。然而,关于矿业或基础设施大规模投资的希望至今尚未实现。西方没有太多兴趣再次介入兴都库什山地区。欧洲人的主要兴趣在于与塔利班达成一项协议,以便能够更容易地遣返犯罪的寻求庇护者。

该政权看起来很稳固——但这并不保证会一直如此。平静可能会迅速结束。与巴基斯坦的冲突随时可能再次爆发。然而,经济危机则会被忽视。在贫困且日益不满的人民中,绝望感已经十分沉重。数百万年轻男性没有工作,也没有前景——对于激进团体来说,这是理想的温床。塔利班的独裁政权是否能够为这场多重危机找到答案,目前尚不确定。西方不应完全忽视阿富汗。


18

经济 新苏黎世报

2026年8月14.,星期五

费用侵蚀收益

许多投资产品成本高昂——尤其是小额投资者往往支付较高费用

MICHAEL FÜBER

鉴于预期寿命的增加,为养老进行私人储备变得越来越重要。那些能够保持耐心、不畏风险、进行多元化配置并选择正确投资策略的人,长期来看将会获得回报。

其中,股票的表现击败了所有其他资产类别。这一点在由伦敦商学院的保罗·曼特(Paul Mandt)教授和迈克·斯汤顿(Mike Staunton)教授,与剑桥大学的埃尔罗伊·邓肯(Elroy Duncan)以及大银行UBI共同出版的《全球投资回报年鉴》(Global Investment Returns Yearbooks)结果中得到了体现。根据这份每年出版的收益年鉴,以学术界开发的一个指数衡量,全球股票在1900至2024年期间实现了7.2%的平均年化收益率——且这是在扣除通货膨胀之后的结果。

为了尽可能准确地将这部分收益转化为储蓄利息和储蓄收益,投资者必须注意一些事项。其中一个非常关键的方面是成本,在购买证券和投资产品时应将其纳入考虑。

各种费用在较长的投资周期中会侵蚀收益。如果一个产品的成本为每年1.2%,而另一个为每年0.1%,且两者分别投资100,000法郎于基金并获得每年6%的平均收益,那么30年后,昂贵基金的金额将增长至410,000法郎,而便宜的基金则增长至500,000法郎。费用侵蚀了投资者的收益,因为关键的复利效应无法充分发挥作用。

在这种情况下,持有较小账户的投资者往往需要支付不成比例的高额费用。金融服务提供商VZ资产中心(VZ Vermögenszentrum)的一项研究显示了这一点,该研究基于对去年5200个账户的分析。VZ资产中心的卡尔·弗拉布舍尔(Karl Flabscher)表示,小客户通常在价格上不占优势,且在私人投资问题上较少提出质疑。与大客户相比,他们的议价能力较低,且往往缺乏相应的金融专业知识。为了避免浪费资金,投资者应当问自己以下问题:

账户规模越小,银行自有理财产品的占比越高

银行自有产品在所有理财产品中的占比,每年每个账户 36,36,16 瑞郎

img-28.jpeg

银行是否向我销售了昂贵的自有产品?

昂贵的投资产品是一个巨大的费用陷阱。如果账户中包含大量来自开户行的产品,这并非好兆头。此类产品通常被推销给小额投资者和缺乏经验的客户。

在某个特定集团的份额中,通常不会向客户销售其他自动化模式的产品。银行也是如此——它们的主要兴趣是将自己的产品推销给客户。因此,那些不关注此问题或过于轻信的人,其账户中很快就会充斥着开户行的各种投资产品。而这些产品通常伴随着相对较高的费用。

在 VZ 的账户分析中,银行自有产品的平均价格比第三方产品高出 40%。在调查中,自有产品的总费用率(金融术语称为 Total-Expense-Ratio,简称 TER)平均为 0,96%。相比之下,其他供应商产品的 TER 明显较低,为 0,6%。

对于私人投资者来说,通常选择跟踪股市指数的指数基金或交易所交易基金(ETF)是最佳选择。这些投资产品映射如 MSCI World、S&P 500, Boote Europe 600, Swiss-Performance-Index 或德国 DAX 等指数,且费用相对较低。

“不过,即使是 ETF 也应该注意费用,”来自对比服务平台 Monayland.ch 的 Dan Umer 表示。毕竟,也存在费用相对较高的主动管理型 ETF。

Flabscher 指出,金融市场监管机构也关注到了这一问题。因此,在 2025 年初,该机构的一份通告正式生效,其中涉及在使用银行自有金融工具时如何处理利益冲突。银行必须向客户披露其是否使用了自有金融工具以及是否存在利益冲突。Flabscher 表示:“但在实践中,这通常是以概括形式或在难以理解的细则小字中完成的。”

我的账户中是否有主动管理型基金,其表现如何?

分析的账户中还显示出较高比例的主动管理型基金。这类基金由基金经理通过主动投资决策,试图获得比相应基准指数更高的收益。根据 VZ 的分析,从百分比计算,主动型基金平均占瑞士账户持仓的三分之一左右。然而,科学研究证明,大多数此类产品长期来看无法提供比基准指数更高的业绩。

金融服务提供商 S&P Global 的 Spiva 报告分析也清晰地证明了这一点。根据该报告,截至去年年底,从一年期来看,0,9% 的瑞士股票基金表现逊于基准指数;从五年期来看,这一比例甚至达到 0,9%。

这可能与基金的费用有关。费用降低了净业绩。Flabscher 表示,随着基础信息文件的引入,成本透明度已有所提高。这种法定要求的标准化文件为投资者提供了关于风险、成本和潜在收益的信息;但他指出,投资产品的关键信息页(Fact-Sheets)则是供应商的营销文件。

账户管理费是多少?

瑞士的许多供应商还会收取相当高额的账户管理费。这些费用相当于“仓储费”——只要证券和投资产品存放在该账户中,就必须支付这笔费用。

供应商之间在这方面也存在显著差异。今年7月 Monayland 的一项分析显示,虽然有些金融机构不收取此类费用,但这较为罕见。有些机构要求每年支付固定金额,而另一些则收取与账户资产成比例的费用。例如,为了管理账户,我们每年扣除投资资产的 0,3 或 0,4 个百分点作为——并非保障,正如

浏览瑞士银行的网站所示。即使股市表现不佳,客户仍需支付这些费用。

证券交易的费用是多少?

交易费(也称为经纪佣金)在投资者在交易所买卖股票或债券等证券时产生。对于经常进行证券交易的投资者来说,这笔费用尤为重要。

在佣金方面,不同供应商之间同样存在显著差异。Umer 表示,交易额的 0,5 个百分点或更低通常被认为较为便宜,而一些银行收取的佣金则在 1 个百分点或更高。对于频繁交易的投资者来说,这笔费用在成本中占很大比重。然而,对于资产积累而言,并不需要频繁地买卖证券或金融产品。相反,古老的股市法则依然适用:“频繁进出,口袋空空”。

此外还有哪些相关费用?

购买外币证券的人还应了解交易过程中产生的成本。一些供应商会收取高额的利息费用。此外,许多供应商在提供用于报税的税务证明时也会收费。如果想将账户从一个供应商转移到另一个供应商,费用也可能很高。

[版面噪声,已略]

Mango创始人神秘死亡之谜

加泰罗尼亚圣山的一处峡谷之上发生了什么?调查过程中披露了新的细节

弗洛里安·豪普特(FLORIAN HAUPT),巴塞罗那

犯罪小说的爱好者们知道,往往是那些看似边缘的人物提供了解决案件的关键线索。在关于Mango创始人伊萨克·安迪奇(Isak Andic)死亡的这场惊人家族剧中,目前尚未发展到这一步。然而,一个出人意料的人物出现,为故事带来了新的转折:一名翻译。

这名英国公民在6月底主动向警方报案。据她自己所述,此前她经历了一年多失眠的夜晚。愧疚感、恐惧以及担心被卷入此案成为共同被告的日益增长的忧虑一直困扰着她。

这名翻译为一名治疗师工作,而该治疗师在几年前被安迪奇家族聘请,旨在解决复杂的家庭冲突。随后,这名翻译在2024年12月初被该治疗师聘请,共同前往一条徒步路线。根据该翻译的陈述,伊萨克及其长子乔纳森(Jonathan)将在那里面对一次极端考验。作为治疗的一部分,父子俩将字面意义上地“站在深渊之上”。

根据该翻译的陈述,2024年12月7.日,她与乔纳森为了测试目的走了一次前往蒙特塞拉特山(Montserrat)的路线。一周后,71岁的伊萨克·安迪奇恰恰在这条路线上坠亡——当时他正处于一次由儿子乔纳森发起、旨在讨论商业和个人分歧的徒步活动中。坠落地点是这条古老朝圣之路上唯一危险的地方,下方的峡谷深约150米。

伊萨克·安迪奇是滑落的吗?还是被推下去的?警方和司法部门已对此调查了一年半。乔纳森是事故当天唯一的陪同者,他在5月被逮捕后,目前在加泰罗尼亚处于保释状态。

加泰罗尼亚最富有的家族

这是一个令西班牙公众感到震惊的案件。其要素包括:一个资产估计达 45 亿欧元的加泰罗尼亚富豪家族中的一场悲剧;该地区一座圣山上的神秘死亡;一家在全球拥有近 20.000 名员工的企业;一名缺乏专业资质但似乎拥有极大影响力的可疑家庭治疗师;以及,正如这类故事所惯有的,当然还有一份遗嘱。

目前调查程序正在进行中。如果提起公诉(这被认为是大概率事件),审判将在陪审团面前进行。正因如此,安迪奇(Andic)案中泄露的细节比在本就充满尔虞我诈的西班牙司法圈中通常的情况还要多。其目的在于及时在公众舆论中确立各自的版本。

在这种背景下,一些电话录音的出现对以著名律师克里斯托巴尔·马特尔(Cristóbal Martell)为首的辩护团队十分有利,录音记录了在父亲坠落后,抽泣着的乔纳森(Jonathan)拨打急救电话的情况。

然而,翻译员的出现则给辩护方带来了沉重打击。因为她的证词似乎证实了调查法官拉奎尔·涅托(Raquel Nieto)的指控,即这是一起“积极的、蓄意的且经过准备的犯罪行为”。此外,通过这名新证人,再次清晰地表明乔纳森·安迪奇在接受审讯时并未说实话。

目前,已有证据证明他在死亡前的一周内曾三次踏足一条徒步路径,而他在最初的陈述中称上个月才去过一——

img-29.jpeg

坠落地点是蒙特塞拉特山脉(Montserrat-Gebirge)古老朝圣之路上唯一危险的地段。

DRILMA HADIC / BÖH

img-30.jpeg

伊萨克·安迪奇(Isak Andic) Mango创始人

乔纳森·安迪奇(Jonathan Andic) 伊萨克·安迪奇之子

——次。随后他解释说,之所以进行这些实地考察,是因为他那追求完美的父亲要求极其苛刻。但他继续声称,这条路线是由朋友推荐给他的。

这本身听起来很逻辑,因为蒙特塞拉特修道院绝非什么秘密景点,它是加泰罗尼亚最受欢迎的朝圣地之一。本笃会修道院周围的路线设有指示牌,并在相关网站上有详细说明。这使得乔纳森·安迪奇的侦察行动显得更加可疑。尽管如此,这些还不能作为证据。

法官涅托依赖的是间接证据。在被调任至马托雷尔(Martorell)负责的调查法院后,她在 2025 年夏天重启了由前任法官终止的程序。证据包括乔纳森就事件经过所作的矛盾且虚假的陈述。

明显的足迹

例如,斜坡边缘的足迹是指控中的一个重要线索。在潜在的山地专家看来,这些足迹是通过有意识地多次来回走动形成的,而非意外打滑所致。调查人员表示,坠落的方向以及受伤的情况也使得单纯的意外显得不大可能。

此外,安迪克(Andic)在事故发生三个月后手机失踪一事也使其处境不利。乔纳森(Jonathan)声称手机在厄瓜多尔的一次公务旅行中被盗。然而,警方调查发现,该手机在那期间从未被开启。在将数据传输到新机型时,乔纳森随后带来了所有 WhatsApp 消息。

尽管如此,调查人员还是有所发现。例如,乔纳森在 2024 年夏天给他的父亲写道:“这

调查人员称,父子之间的紧张关系多次涉及乔纳森的“金钱痴迷”。

让我惊讶的是,你竟然认为我敢杀掉你。” 到了 2026 年夏天,辩方也不再否认父子关系糟糕的事实。来自家庭环境的消息来源将这种不和谐描述为有时非常激烈。对于调查人员来说,这构成了乔纳森的动机。

要求预支遗产

伊萨克·安迪克(Isak Andic)来自一个说西班牙语的犹太家庭,14 岁时从伊斯坦布尔搬到巴塞罗那,他将 Mango 打造成为全球最大的快时尚品牌之一。2014 年,他将公司的管理权交给乔纳森,后者此前成功建立了 Mango 的男装模特线。但长子在新的任务中失败了,Mango 内部人士写道。由于伊萨克必须重新深入参与日常业务,而不能只关注环球旅行和艺术收藏等爱好。2020 年,他再次交出领导权,但这次交给了他长期的心腹托尼·鲁伊斯(Toni Ruiz)。

调查人员称,父子之间的紧张关系多次涉及乔纳森的“金钱痴迷”。儿子曾要求预支 40 百万欧元的遗产,以便开设自己的业务(如一家美食店)。为此,他还向不情愿的父亲施加了情感压力。

在伊萨克去世的那一年,乔纳森得知其计划将财产的一大部分转移到一家基金会。然而,预期的遗嘱变更未能实现。因此,根据 2023 年最后一份有效的处置方案,乔纳森及其姐妹朱迪思(Judith)和莎拉(Sarah)各继承了家族资产的三分之一。其中,Penta 拥有 Mango 95% 的股份,其余 5% 由鲁伊斯持有。

由伊萨克发起并此后深化的所有权与管理权分离,使公司至今能够挺过创始人的去世。Mango 依然没有上市,但其结构类似于股份有限公司,而非像家族企业那样运作。去年,该公司创下了近 38 亿欧元的创纪录营收。

一名在巴塞罗那总部的员工告诉《新苏黎世报》(NZZ),公司内部一切照旧(business as usual)。乔纳森·安迪克这个话题是禁忌,即使在与同事的非正式交谈中也不会提及。

在被暂时逮捕后,乔纳森已辞去副监督员的职务,以便专注于自己的辩护。目前他得到了姐妹们的全力支持。在调查程序中,他们由同一位律师代表。她们表示,父亲计划设立的基金会原计划每年捐赠 50 百万欧元。伊萨克的孩子们现在将以父亲的名义在死后执行这些计划。不过,到目前为止,这件事还没有发生。

给伴侣更多资金

伊萨克的伴侣表达了相反的观点。埃斯特法妮亚·克奈特(Estefanía Knaith)解释称,新遗嘱本应“改变一切”。这位拥有德国血统的前职业高尔夫球手在2023年的遗产中被分配了500万欧元。她对该金额提出了质疑,并在乔纳森被捕前不久,与三个孩子一起将要求提高到了2700万欧元。

然而,最引人注目的证人是德籍厄瓜多尔家庭治疗师玛丽亚·朱莉亚·卢德瓦尔特(María Júlia Luderwaldt)。在媒体报道中,她被描绘成巴塞罗那上流社会的一种“大师”——此前,她曾为关系破裂的网球王朝桑切斯-维卡里奥(Sánchez-Vicario)家族,以及现已分手的克里斯蒂亚(Cristea)与因腐败被定罪的前手球球星伊萨克之子夫妇提供咨询。卢德瓦尔特在部分描述中被指为骗子。无论如何,根据加泰罗尼亚心理学家协会透露,她并没有从事职业登记。

根据一致的媒体报道,卢德瓦尔特在证词中解释了她基于心理溶解(Psychomolyse)的对抗性治疗形式。根据该理论,儿子必须首先进行一次隐喻性的“弑父”,才有可能获得分配遗产的机会。这样他才能从伊萨克巨大的阴影中解脱出来。因此,这位治疗师向父亲极力推行提前继承4000万欧元的想法,并威胁如果不同意,她将退出治疗。

专家认为,干涉财务事务属于越权行为,已处于江湖骗术的边缘。通过唤起极端的金钱冲突(如在峡谷中进行的那样)来实施对抗治疗,也受到了类似的批评,这一点在翻译员的证词中得到了证实。这种存在主义心理治疗方法在美国尤为流行,但几乎不被认为具有科学依据。

翻译员请求证人保护

黑色太阳镜,漆皮外套,佩戴着低垂的圣母玛利亚护身符。在引起极大关注的前往调查法院的途中,卢德瓦尔特在观察者看来确实像某种灵媒。但与某些预期相反,她在作证后仍保持证人身份,并未被列为共同被告。

然而,即便只是治疗师的一次短暂移送,也让她的翻译员感到如此紧张,以至于她寻求了警方的帮助。在此过程中,她向调查人员提供了与卢德瓦尔特的WhatsApp聊天记录,其中部分内容已被截取。当翻译员从新闻中得知伊萨克去世的消息并询问治疗师发生了什么时,后者回答道:“我几乎更希望不知道这件事——以免我成了那个凶手。”

调查仍在继续。辩方来源否认了翻译员的描述。翻译员本人已请求证人保护。


20

星期五,14. 8月 2026

印尼总统令投资者不安

普拉索沃·苏比安托推动裙带资本主义——央行行长出人意料地辞职

曼弗雷德·迪特(MANFRED DIET)

在普拉索沃·苏比安托(Prasowo Subianto)近两年前就任印尼总统时,并不缺乏警告之声。他那未经雕琢的演说风格不仅让人想起唐纳德·特朗普,而且他早年作为一名并不受认可的将军的职业生涯也从未是光辉的篇章。此外,作为前独裁者苏哈托的女婿,他的家族纽带引发了关于这个群岛国家未来的根本性疑问:这个拥有 2.67 亿人口的巨型国家,这个正在崛起的民族,是否面临着回归威权时代的危险?

随着印尼中央银行(Bank Indonesia, BI)行长的出人意料辞职,此类担忧得到了进一步证实。自 2018 年起领导印尼央行的佩里·瓦拉约(Perry Warjiyo)在 7 月底以所谓的“个人原因”辞职。他在任期结束前两年且在未与普拉索沃事先沟通的情况下采取这一行动,表明双方存在严重的分歧。

目前看来,争议的核心在于一个关键机构的自主权和政治独立性:这位 74 岁的国家元首和政府首脑长期以来被指责将其带有民粹主义色彩的经济政策强加给央行内部——旨在通过宽松的货币政策为其挥霍的支出政策提供资金。在印尼的背景下,这一点尤为敏感,因为防止政治压力以及印尼央行相应的自主权,是 1997 / 98 年毁灭性金融危机后获得的重要教训。

印尼盾贬值

佩里·瓦亚约(Perry Waiayo)并非个例。在过去几年中,为国家机构声誉做出重大贡献的人物中,包括(前)财政部长斯里·穆利亚尼·因德拉瓦蒂(Sri Mulyani Indrawali)。她在近一年前被普拉索沃(Prasowo)解职。穆利亚尼和佩里都代表了一种印尼式的保守主义,这种主义在普拉索沃前任的两个任期内取得了极大的成功。当时的总统佐科·维多多(Joko Widodo),简称佐科(Jokowi),塑造了这一风格。

因此,这给人一种印象,普拉索沃正完全地与他前任那些令人惊叹且强势的人物决裂。佐科当时处于传统的军政建制之外,正因如此,他显得如此可信且受欢迎。而佐科将这些特质变成了他面对普拉索沃时保留意见的理由。

关于印尼央行(BI)领导层的争议,关乎一个机构的声誉,该机构在近三十年前灾难性的亚洲金融危机之后,面临着一项艰巨的任务:建立印尼国内以及国际投资者的信任。

img-31.jpeg

印尼总统普拉索沃·苏比安托(Prasowo Subianto)表现出威权主义倾向。

鉴于过去十二个月印尼盾兑美元大幅贬值 12,5%,以及投资者中可见的担忧,维持投资者信心仍是一项真正的挑战。因此,2023 至 2025 年间,外国投资与国内生产总值的比例平均维持在 1,6%,远低于马来西亚(3,2%)和越南(4,2%)等可比国家的指标。对货币和经济政策方向日益增加的不确定性,已经导致穆迪(Moody’s)和惠誉(Fitch)进行了评级调整。

在佩里辞职的背景下,一个细节值得特别关注:随着托马斯·杰兰森(Thomas Djerandsen)就任,普拉索沃的一名侄子最近也成为了央行董事会的副行长。普拉索沃在 2024 年 10 月首先任命他的门生为财政部副部长,随后在 2026 年 2 月将其任命为央行副行长。这两次晋升在民众和议会中都引起了轰动和困惑。然而,此前曾两次竞选总统失败的普拉索沃,如今正不顾建议地走自己的路,而这条路正日益——

就像在苏哈托时代那样——被认为具有集权主义、独裁主义,并在必要时强调民族主义。

应该如何评价这一发展,特别是从欧洲价值观的角度来看?在相关框架下,印尼与瑞士于 1. November 2021 起实施全面的自由贸易协定(Cepa)。此外,印尼被视为一个极具前景的市场,是镍、铝土矿和铜等重要原材料的供应地,也是全球供应链中至关重要的一环。

检察官涉嫌犯罪

当然,东南亚最大经济体仍将是未来市场的这一评估并没有根本性的改变。在与 Efra 国家签署的自由贸易协定生效五年之后,或者说在与欧盟签署相应协议的前夕,人们可以发现,首先,已知的挑战依然存在;其次,即便是在这个十年,增长也不会毫无限制地持续下去。

恰恰相反,至少从股市来看:在全球股票市场繁荣之时,雅加达的综合指数自年初以来已下跌 26%。在当地术语中,这类投资被视为“深冻”,因为它们面临着巨大的价格波动,而这又被归结为在狭窄市场(低流动性)中的操纵行为。在这种背景下,全球领先的数据和指数提供商 MSCI 目前正在权衡,印度尼西亚是否会失去“新兴市场”地位并被降级为“前沿市场”。对于一个梦想在 2045 年前超越日本、德国和巴西,并成为世界第五大经济体的国家来说,这将是一个巨大的尴尬。

那么,那些已知的挑战是什么?在 7 月,恰恰是那位负责反腐的高层人士因涉嫌权力滥用而被逮捕,这与改革承诺和“良好治理”极其不符。在根据线索于 Fobie Admaniyah 处发现价值 2600 万美元的金条后,该检察官辞去了职务。他目前被羁押候审,腐败和裙带关系依然是印度尼西亚经济、政治和社会中的常态。

此类质疑已经触及了被认为已稳固的普拉索沃(Prasowo)政府机器。其民粹主义的竞选承诺——例如,数百万债务人将由国库免费供养——已经导致了大量的腐败指控。此外,每年耗资高达 100 亿美元的债务减免计划正使国家预算失控。事实上,国家的新增债务在宪法中规定了 3 的上限。但自从普拉索沃接管政务以来,放宽并规避这一支出刹车的压力正在增加。

基于与 Efra 国家及欧盟的合同约束,显然雅加达的各项发展将再次受到更密切的关注。与过去关注民主巩固和国家凝聚力不同,现在人们对政治稳定性的怀疑较少,而更多关注的是这个巨型国家是否真的能实现巨大的经济飞跃。在这种背景下,雅加达经常提到“2045 金色愿景”。其官方目标是年 GDP 增长 6%。

越南对瑞士更为重要

普拉索沃(Prasowo)似乎在竭尽全力地实现这一目标。但尽管在贸易政策上向欧洲和中国开放,这恐怕仍是幻想。在过去的二十年里,即便在经济最繁荣的时期,印度尼西亚的实际增长率也几乎没有超过 5%。在去年增长 5,1% 之后,国际货币基金组织预计 2026 年的增长势头也将保持不变。

那么,在与瑞士签署的扩大自由贸易协定(Cepa)生效五年后,结算情况如何?根据国家经济秘书处(Seco)的数据,从瑞士的角度来看,所有重要行业都潜在地从该协定中获益。它增强了法律确定性,改善了当局之间的合作,并使经济关系更具可预见性。

然而,贸易关系尚未出现巨大的飞跃。去年,双边贸易额(不含黄金)与前几年相比几乎没有变化,维持在相对较低的 8.39 亿法郎。这仅占瑞士出口额的 0,6%。因此,仍有增长空间。相比之下,瑞士与越南的贸易额规模要大三倍。东南亚的竞争对手并未止步,越南很快将在合同层面与印度尼西亚持平。一项自由贸易协定近期已完成谈判。据报道,联邦委员会成员吉尔·潘内林(Gier Pannelin)将于 10 月底飞往河内签署该协定。

NZZ 核心业务增长

该公司在 2026 年上半年提高了营业利润——主编埃里克·古杰(Eric Gujer)的继任工作已经启动

  1. —— 在一个受地缘政治发展影响而充满不确定性的环境下,NZZ 公司在 2026 年上半年发展良好。核心业务和盈利能力均有所增长。这些结果表明,该战略已获得验证。

在德国取得成功

得益于高端产品“NZZ Pro”的成功以及在德国的增长,阅读市场的收入比去年同期增长 7%,达到 49,7 百万法郎。在数字化全球市场,收入也增长了 8%,达到 26 百万法郎。总体而言,营业收入

比去年同期下降 7%,至 1.09 亿法郎。这一预期的下降主要归因于苏黎世电影节(Zurich Film Festival)和 Architonic 业务部门的出售,以及与 CH Media 的 IT 分离。此外,还存在广告业务持续的结构性下降。

结合运营支出的减少和 APGSAO 的业绩,调整后的营业结果(调整后 Ebit)比去年同期增长 7%,达到 5,1 百万法郎。调整后的 Ebit 利润率从 4,3 提高到 4,7%。扣除所得税后的调整后集团净利润为 -1,2 百万法郎。结果为负,是因为在出售 CH Media 剩余股份时产生的商誉冲销超过了实现的收益。这一会计影响是一次性的,且不影响现金流。

出版形象进一步强化

Eric Gujer 为《新苏黎世报》(NZZ)工作已有四十年,并在过去十二年里以总编辑及管理层成员的身份影响着该报。他将于 2027 年 2 月 1. 卸任此职。作为德国版发行人,他将继续关注德国及国际政治的大局,并进一步巩固《新苏黎世报》在德国的出版影响力。此外,他将接管“NZZ 论坛”( Podium)系列活动的执行工作,并继续负责对话节目“ 观点”( Standpunkte)。

《新苏黎世报》董事会主席 Sobello Wollon 对此表示:“Eric Gujer 是德语出版界最重要的人物之一。在他的领导下,《新苏黎世报》巩固了其作为瑞士领先的高质量媒体地位,并将其出版影响力扩展到了国境之外。同时,他强化了《新苏黎世报》的出版形象,并在深刻变革的时代成功推动了报社的发展。董事会对 Eric Gujer 为《新苏黎世报》做出的卓越贡献表示感谢。我们很高兴他能留在公司。”

继任流程已经启动。《新苏黎世报》希望能够从内部选拔总编辑,且目前拥有优秀的候选人。与此同时,报社也将利用此次机会考察外部候选人。最终将选拔一位既能塑造《新苏黎世报》出版形象,又具备战略能力和领导素质的人选,以便在数字化和人工智能深刻改变媒体环境的背景下,成功推动组织的发展。决定权在董事会,预计将于 2026 年第四季度期间公布。


星期五,14. August 2026

21

“我们的潜力营销不足”

瑞士人擅长钻研,美国人擅长销售:投资者索菲·兰帕特(Sophie Lamparter)和娜塔莉·莫拉尔(Nathalie Moral)正是利用了这一点。在接受玛丽-阿斯特丽德·兰格(Marie-Astrid Langer)和马林·亨齐克(Malin Hunziker)采访时,她们解释了为什么瑞士创业者必须改变其心态。

兰帕特女士、莫拉尔女士,当你们打开笔记本电脑并跨越九小时的时差时:你们之间存在多少文化和心理上的距离?

娜塔莉·莫拉尔:在我们处理的项目中,我们能明显感觉到初创企业文化、投资机会以及我们与创业团队沟通方式上的巨大差异。

那么,苏黎世坐着的是犹豫者,而旧金山坐着的是实干家吗?

索菲·兰帕特:瑞士同样有很多实干家——比如就在你们现在所在的苏黎世联邦理工学院(ETH)。几乎没有哪所大学能产生如此多年轻的知识产权,创造如此多突破。瑞士在全球创新指数中也名列前茅。我认为,巨大的区别在于销售和规模化。

瑞士在这方面出了什么问题?

兰帕特:当一名瑞士创业者向你推销一个想法时,他会向你解释产品是如何构建的,以及它运行得多么出色。而一名美国企业家向你推销的是一个完整的未来愿景,一个商业帝国。

所以瑞士人考虑的是小规模,而美国人直接考虑全球市场?

兰帕特:是的——而且美国人思考的是未来。他们擅长展示长期目标和潜力。但如果仔细观察其实质,往往还没有开发出多少东西。而瑞士人则较少告诉你什么是可规模化的商业模式,更多的是告诉你他们已经取得了什么成就。一些瑞士初创公司在实验室里待了六年,在与客户沟通之前就已经拥有了多项专利。他们直到产品完美了才会推向市场。

兰帕特女士,在人工智能时代,您在旧金山如何感受到自己生活在时代前沿?

兰帕特:即便在十四年后,依然让我留在这里的是那种乐观主义。人们在这里坚信,可以通过技术改变某些事物并共同塑造未来。这种技术乐观主义随处可见:例如,街上有六辆 Waymax(即自动驾驶车辆)像普通出租车一样在行驶。

莫拉尔女士,您有时会觉得这种自信令人反感吗?

莫拉尔:并不是说我们瑞士人生活在月球背面。我们生产很多优秀的技术。但这里有时缺乏这种乐观的前瞻性。我们更像是一个保险之国。

对您来说,瑞士的初创公司是否相对而言像是一笔“廉价交易”?

兰帕特:确实如此。作为投资者,应该投资于那些被“overlooked”(忽视)和“undervalued”(低估)的地方——这在瑞士就是这种情况。人们坚信可以通过技术改变某些事物并共同塑造未来。这种技术乐观主义随处可见:例如,街上有六辆 Waymax(即自动驾驶车辆)像普通出租车一样在行驶。

那么为什么瑞士的投资者竞争不过更大?

兰帕特:去年,瑞士仅有 30 亿瑞郎的风险投资流入初创企业。将其与人口规模相近的硅谷相比,那里的金额是 1000 亿美元(1000 亿瑞郎,注:4)。由于人工智能的推动,今年的数额将更多。瑞士的融资轮规模往往较小,并且

img-32.jpeg

瑞士的养老基金应该投资于本土初创企业,而不是索菲·兰帕特(左)和娜塔莉·莫拉尔。

“去年,瑞士仅有 30 亿瑞郎的风险投资流入初创企业。而在硅谷,这一数字是 1000 亿美元。”

索菲·兰帕特

对可持续初创企业的投资

瑞士人 Sophie Lamparter 和 Nathalie Moral 基于一个想法建立了一只投资基金,旨在将两个因不同原因吸引初创企业的城市联系起来:旧金山和苏黎世。该基金(Volumen C)专注于气候技术(Climate Tech),即围绕可再生能源、气候保护和可持续发展的初创企业。到目前为止,她们已募集了约 2000 万美元。

增长资本完全缺失,也就是说,初创企业必须寻求外国投资者的帮助,或者直接被出售给外国公司。这对瑞士来说是一个巨大的损失。

需要做出怎样的改变才能填补这一融资缺口?

Lamparter:养老基金必须最终参与投资,并且被允许在思考时承担稍微高一点的风险。在美国,他们从 70 年代起就已经这么做了,并且取得了成功。在结构上,目前缺失的是一个可以让养老基金投资、由国家担保且投资于风险资本的大型基金。这将提供迫切需要的大量资金。

外国投资者经常要求瑞士初创企业将其总部迁至美国。这难道不会导致人才流失吗?

Lamparter:根据我们的经验,研发依然留在原地,部分原因是瑞士的专业人才非常优秀,且成本比美国低。因此,人才流失并不是风险所在。但事实上,投资者经常要求初创企业在形式上成为一家美国公司。这样在 美国 也要缴纳税款。

初创企业在美国更容易开展吗?

Lamparter:作为一家公司,你可以在家里用电脑在 20 分钟内设立一家“有限责任公司”(LLC),无需最低资本。而在瑞士,成立一家股份有限公司(AG)时必须准备 10 万 瑞士法郎——对于初创企业来说,这多得没必要。我们在瑞士有些遗忘了,尤其是在现在的 AI 爆发期。这关乎未来,关乎就业机会,也关乎我们能否自主生产技术——例如在可再生能源领域。如果我们能产生欧洲和瑞士自己的解决方案,那将是非常棒的。但这些想法需要资本才能成长。

目前美国的一切都围绕着 AI。在 过程中,上半年所有的风险资本都流向了该领域。气候技术公司还能找到机会吗?

Lamparter:气候技术现在必须重新定位:将其定位为满足大型 AI 数据中心能源需求的成本最低的解决方案。因为电力供应往往是瓶颈。这正是可再生能源的巨大机遇。

Moral:从“气候保护”变成了“能源效率”。我们的第一笔投资是一家开发森林火灾早期预警和监测系统的初创企业。森林火灾会造成真实的经济损失。如果能尽早扑灭火灾,将创造巨大的财务增值,同时也有利于气候保护。

Lamparter:最后,与伊朗的战争也表明了我们对化石能源依赖的严重性。而且,油气价格的上涨使得可再生替代方案在价格上更具吸引力。

在特朗普任内,所有对气候技术的补贴都被取消了。现在恰恰设立一只专注于气候技术的基金,难道不是风险极大吗?

Lamparter:我们的思考比一个总统任期要长远得多,我们的基金期限为 12 年。

Moral:此外,我们在欧洲和美国同时进行投资,这对我们很有帮助。这样作为基金,我们就不会依赖于单一政府。

尽管如此,这个时机仍然非常冒险:今年2月,特朗普政府砍掉了一项关于气候保护的重要规定,该规定此前认定温室气体对健康构成威胁。在美国,气候保护目前正处于以及像“Wokenero”和“Deveron”这样的指数之中。

Lamparter:事实上,许多公司此前将脚步迈向美国,是因为他们能获得当地政府的资金补贴。例如瑞士初创公司Umseworks,该公司致力于美国领导层在空中,正是出于这个原因前往美国,并在那里获得了数百万的补贴资金。而现在这些风险被完全取消。然而,这类补贴资金至关重要,因为气候技术高度复杂且。人们通常必须开发全新的物理工艺并建造。中国人现在正前往加拿大。而其他处于初创阶段的美国

气候技术初创公司则在看向欧洲。

Moral:最终,所有这些企业都必须在自由市场中生存。补贴虽然很好且必要,但不能永远为企业提供资金。而且我们看到,这在目前特朗普政府领导下也是可以实现的。

请给我们举个例子。

Lamparter:5月,Servo Energy实现了迄今为止最典型的气候技术初创公司上市。这是一家地热初创公司,为AI数据中心提供可再生能源。由于对能源的需求,Servo Energy获得了巨大的推动力,并因此与谷歌签署了一项大规模地热扩建协议。

但这在气候技术初创公司中是大规模的例外。通常情况下,大型企业,部分甚至是石油巨头,会收购这些初创公司——作为基金,你们投资初创公司是为了最终将它们卖给这些巨头吗?

Moral:我们尽可能不想卖给石油和天然气公司。这与其说是出于教条原因,不如说是由于这些公司倾向于其竞争对手,以维持其在市场上的领先地位。

那么还剩下哪些替代方案?

Lamparter:在我们心中始终在波动。事实上,在投资深科技(Deep Tech)和基于硬件的系统时,人们预期的周期与软件公司不同。投资者传统的十年模型已经过时了。我认为未来我们将看到更多基金在持有初创公司股份八年后将其转卖给其他投资者。在业内这被称为“二次销售”(Secondaries)。

作为投资者,你们需要有远见。你们今天如何决定哪些初创公司在10年或12年后仍能蓬勃发展?

Lamparter:我们关注产品是否具有“防御性”(defensible),即是否拥有自己的专利和专业知识。在气候领域,这通常包括工艺和硬件——这些东西无法被快速复制。同样重要的是通过公司收集或生成的数据所获得的独特知识。以及快速规模化,即通过增长来让自己脱离竞争。

在欧洲,对美国和大型科技公司的抵触情绪正在增长。在您的欧洲创业者身上,您在多大程度上感受到了这种抵触?

Lamparter:事实上,我们投资组合中的一家公司已经推迟了进入美国市场的计划。正如我们目前在华盛顿看到的,监管的不确定性对初创公司不利。但对于大多数初创公司来说,美国依然极具吸引力——因为可以获得资本、市场规模以及速度。

现在是美国初创公司迁往欧洲的时刻吗?

Moral:是的,我们知道几个例子。我们在欧洲整体上,特别是瑞士,完全不需要退缩,我们拥有顶尖的研究标准。在创新方面,我们排名全球第1,且自2020年以来,我们培育的获得风险投资(VC)资助的深科技初创公司数量比牛津和剑桥加起来还要多。对于研究人员来说,来到瑞士非常有吸引力。

兰帕特:但遗憾的是,这一点没有得到足够充分的宣传。在这方面,我们犯了许多瑞士初创公司相同的错误。我们对自身潜力的营销不足。


22

重点报道

新苏黎世报

2026年8月14日,星期五

最后的时刻

当时间所剩无几时,什么才是最重要的?

最终,宏大的计划往往化为细小的举动。而正是这些举动,讲述了生命中真正重要的东西。

作者:彼得·阿克曼(文字),伊达·格茨(插图)

冰斧之季已经过去。白天,欧根·博戈西恩科(Eugen Bogosienko)在坟土中劳作,傍晚他从妻子那里得知,她的病情有所恶化。

十年前,克里斯蒂娜(Christina)在脚上发现了一块斑点。医生将其切除,切口很深,以至于只能通过皮肤移植来关闭伤口。从此以后,该处的皮肤颜色略浅。

现在,病灶再次发作。医生清除了淋巴结。在一个互助小组中,克里斯蒂娜听说,如果放射治疗没有效果,她可能还剩一年时间。

当克里斯蒂娜和欧根相识时,她还年轻,他比她大一岁。他在维尔(Wühl)领导一个青年组织。克里斯蒂娜在厨房工作。深夜,他们发现两人曾就读于同一所学校。

克里斯蒂娜学习的是缝纫。她缝制靠垫、拉帘和窗帘,并使用最好的缝带,以便面料不易变形且垂感更美。

克里斯蒂娜和欧根在二十岁出头时,在措利孔(Zollikon)的一座古老天主教堂结婚。蜜月期间,他们在欧根母亲位于提契诺州(Tessin)的一栋小房子里度过,随后他们前往南蒂罗尔和奥地利。在有了两个女儿和一个儿子后,她留在了家里。直到孩子们长大,她才重新回到职业岗位,在一家窗帘店兼职工作。

欧根学习的是林业员,但这个职业很危险,因此他进修成为了景观园艺师。在苏黎世维尔肯(Wühlchen)公墓,他负责园林维护工作。在那里,他开始与博克琴(Böckchen)一起以不同的方式管理绿地。

新的生存空间

在坟墓之间,他让许多地方已经消失的本土植物生长,为昆虫打造生存空间,为动物和种子的传播创造条件。野生蜜蜂回来了。

当他的妻子被诊断出腿部出现转移瘤时,欧根在格赖贝格(Greiberg)墓地挖掘苗床,种植波戈西亚(Bogosien)并填入坟土。

诊断后的一个晚上,他们在电视上看到了一部电影《遗愿清单》(The Bucket List),讲述了两个知道自己即将死去的人,列出了一份他们还想做的所有事情的清单。他们看完了电影,电视又运行了一会儿,欧根说,我们也可以这样做,克里斯蒂娜没有说话,但她点了点头。第二天,厨房桌上放着两张纸条。

最上面写着:再次举办婚礼。

十多年后的今天,欧根·奥利弗(Eugen Oliver)就在那张厨房桌旁讲述这一切:灰白的胡须,穿着格子法兰绒衬衫。他身后的窗外绿意盎然。他的房子与恩岑比尔(Enzenbühl)墓地相邻。燃气灶上的摩卡壶里咖啡正在煮沸。

于是克里斯蒂娜和欧根开车前往他们蜜月时住过的小屋,卢加诺湖(Luganerexe)的水冷冽清澈,这个年轻人的燥热在其中消散,像某种可以被释放的东西,随后他们继续前往孔塞尔湖(Consersee)。欧根租了一辆柠檬黄色的 Mini,空间很狭小,但这没关系,他们经过阿普里卡山口(Passo dell'Aprica)来到了梅拉诺(Meran)。

在特劳特曼斯多夫城堡(Schloss Trautmansdorff)的花园里,种着无花果仙人掌、龙舌兰、中国棕榈、 grevillea(山杜鹃)、来自意大利的橄榄树,以及来自南北美洲的巨大柱状仙人掌。克里斯蒂娜说,我简直不敢相信这里能生长这样的植物,尽管我们以前来过这里。欧根没有说话,但他牵起了她的手。

于是他们继续前往萨尔茨堡,酒店和当年一模一样,入口、壁纸、桌子,仿佛还停留在莫扎特时代。当克里斯蒂娜在接待处说,我们在三十年前结婚时来过这里,并讲述了他们再次回来的原因时,对方没有将他们带到当年的房间,而是带到了带有天蓬床和红色天鹅绒厚窗帘的婚礼套房。克里斯蒂娜说,其实不需要这样,但欧根还是很享受。不知何时,钟声响起,瞬间,他们陷入了完全的静默。

独自上厕所

罗兰·昆茨(Roland Kunz)曾目睹一千多人死去。但他看到的最后一个死去的身影,是他的其中一匹名为 Rosie 的马。这两匹动物都老了,三十多岁,住在他在苏黎世州(Kanton Zürich)的房子里。其中一匹患了急性病,一天晚上倒在地上再也没有起来。当兽医谨慎地建议进行一项重大手术时,昆茨决定让它安乐死。

这匹马接受了镇静剂。之后它本应接受让其死亡的药物。但它却蜷缩在另一匹马的脚边,自行停止了呼吸。

另一匹马在旁看着,低下了头,向前伸长脖子,前腿跪下。然后它慢慢地让后肢瘫软,将重心移向一侧,在草地上躺在死去的同伴身边。它再也没有站起来。“就像是它替我们承担了一个问题,”昆茨说。他没料到 Rosie 能有这样的感受。“Rosie 是极其感性的动物。”

昆茨回来了,,在苏黎世 Age Medical 的一间会议室里接待访客,对面是一家生育诊所。四十年来,他一直在这里工作,担任老年医学专科医生以及瑞士姑息医学的共同发起人。

他说,困扰人们的正是死亡。他反复听到同一群人的话,这些人预感到或知道死亡将至。“我首先担心的不是死亡,而是担心临终的过程。”担心那个过程。最可怕的想象是陷入无人察觉的痛苦之中。周围的人都站在那里,点上一支小蜡烛,却没人知道如何减轻痛苦。

随着死亡临近,一切都会逐渐缩小。体力、活动空间、愿望。最后,最大的愿望可能仅仅是至少还能独自

在厕所里处理好自己的需求。他讲述道,有些人会将所有剩余的力气都留给这一次如厕,并非出于羞耻,而是为了不让自己完全失去尊严。

在更接近终点时,一切都会停止。在最后阶段,人们往往不再有具体的愿望。这些人生活在当下,当你与他们说话,他们睁开眼睛,或许给出回答,然后再次陷入沉睡。“他们就那样漂走了,”罗兰·昆茨说。

最大的误解之一是将死亡视为失败。对此他感到愤怒,尤其是关于长寿(Longevity)的整个论调,那些承诺人们可以永远活着且保持健康的说法。那些活到一百岁且还能打高尔夫球的人变成了赢家,而早逝的人则成了输家。昆茨说,如果一个人在临终时还必须觉得自己是个输家,“这不会让死亡变得更容易”。

关于临终愿望最重要的东西,他在任何教科书中都找不到。那是对有限性的意识——以及感激之情。很多次,在医院度过沉重的几个小时后,他走出他担任首席医生的瓦尔德医院(Spital Wald),眺望这座城市、湖泊和山峦,心想:“感谢我还能走到这里,看着这个世界。”

他的妻子一年前被诊断出患有 ALS(渐冻症)。这是一种无法治愈的神经系统疾病。她坐在轮椅上。因为他已经退休,所以他能陪伴在她身边。他为她烹饪和洗涤。他照顾她。但最重要的是,他陪伴着她。他们曾问过自己,在还能行动的时候还想做些什么,而每次得出的结论都一样:“其实,所有对我们重要的事情我们都做过了。我们可以沉浸在这些回忆中,但已经没有什么是我们还想去做的事了。”

一次短暂的环湖之旅

在那些循环往复的日子后,船上的玫瑰凋谢了。晨露回归,清晨的空气再次变得潮湿而阴冷。欧根逐一检查坟墓,在倒伏之前剪掉倒挂金盏花的白色嫩芽。

一天傍晚他回到家时,在走廊里就感觉到不对劲。有些事情出错了。“克里斯蒂娜!”没有回应。她不在厨房,也不在浴室。相反,她躺在床上,眼睛望着上方,只能看到眼白。欧根呼喊她的名字,摇晃她的身体。她没有惊醒。她的呼吸变得更快、更浅,但她仍在呼吸,尽管如此,感觉就像她的身体在这里,而她本人已经离去。欧根不知道该把手放在哪里。

在大学医院,医生说这次发作是由脑中的一个肿瘤引起的,而该肿瘤又是由于脚上的转移瘤导致的。医生对微小肿瘤进行了放疗。为此,克里斯蒂娜必须连续数周佩戴一个固定头部的面罩,而她体内的肿瘤残余在被摧毁。每次回家时她都精疲力竭,欧根意识到日子被重新定义了,不再是以工作和闲暇来划分,而是根据克里斯蒂娜是否接受放疗来划分。

当克里斯蒂娜和欧根找到力量重新审视那份愿望清单时,星辰已在深夜的苍穹中闪烁。

于是,他们乘坐有轨电车前往贝尔维尤(Bellevue),穿过码头桥,眺望湖泊与群山,然后买了一张优惠的环湖游船票,从皮内尔岸(Pinnelkniste)沿湖而上,从黄金岸(Goldkniste)沿湖而下。他们越靠近苏黎世,这座城市最高建筑的轮廓就变得越小——那些曾经显得巨大且沉重、俯瞰一切的电车公司办公楼和大学医院,如今没入在其他房屋之间。在码头边,建筑最终完全消失在视线之外,一段时间内,只剩下水面以及在水上跳跃的光影。

清单上的另一个项目将他们带到了阿德利斯山(Adlisberg),在森林中散步前往德根里德(Degenried)林间空地,以及他们小时候捕捉牛蛙的那个池塘。那时,他们将这些虔诚的生物握在手中,仅仅是为了


星期五,14. 8月 2026

重点报道

新苏黎世报

23

img-34.jpeg

让它们再次从指缝间滑入浑浊的水中。

与此同时,在市郊的墓地里,欧根修剪着最后的枝条,用覆盖物遮盖玫瑰根部。墓园变得安静,访客越来越少,只有乌鸦留在光秃秃的红豆杉枝头鸣叫,欧根在多年生植物周围堆起落叶,以免根部冻死。

一天之间,克里斯蒂娜感觉不到自己的双腿了。医生解释说,一个转移瘤在脊髓中扩散,压迫了神经通路。这就像是排水管被折断了。信号无法再传达,克里斯蒂娜既不能感觉到双腿,也无法移动它们。

并非每个梦想都能实现。重复的结婚纪念旅行完成了,环湖游船之旅完成了,前往阿德利斯山池塘的散步也完成了。剩下的可能实现的事变得越来越少。而有些愿望至今仍未达成。比如,在平静中与亲人告别。

一天晚上,独自在医院里,克里斯蒂娜从平板电脑上拿下一张印有当日菜单的卡片,将其翻转,用蓝色的字迹在背面写了一份新清单。第二天早晨欧根来探望时,外套还带着室外的寒风,她将卡片递给了他。

再次来到水边

“‘愿望’这个词是不准确的,”佩塔尔·萨博维奇(Petar Sabovic)说道。在他看来,人们最终表达出的内容中,有80%并非梦幻意义上的愿望,而是“诉求,心愿”,是必须完成的事情。再次回家。从Tesser(保险箱)里拿走某些东西。隐藏或传递某些东西。看看自己的出生地。“‘临终愿望’这个概念将一种本质上是‘收尾’的行为浪漫化了。”

佩塔尔·萨博维奇有着高额头,嘴角带着一丝探询的神情,他创立了瑞士愿望救护车(Schweizer Wunschambulanz)。这个苏黎世协会从沙夫豪森出发,服务范围覆盖全瑞士。

他的车辆看起来像一辆现代救护车,配备了特殊的滚动担架和一张格外柔软的床垫,以便让患者在减轻疼痛的情况下躺卧,并能清晰地看到窗外。随车同行的是志愿者,其中大多数是专业护理人员,部分人早已退休。经常坐在他身边的是他的伴侣,一名在急诊医学领域拥有30年职业经验的护理专家。

这些行程通常在生命的最后阶段被申请。对于愿望发起者来说,这是免费的。捐款使这一切成为可能。萨博维奇参考了一家荷兰基金会,并从中采用了“乘客”(Fahrgast)这个词来称呼他陪伴的临终者。

他本人并非出身于护理行业,而是来自电影界。他曾担任制作主管。他真正的医学学校是陪伴在父亲病榻前护理他的那五年。

他在《新苏黎世报》(NZZ)的一间会议室里表示,更困难的问题是应该实现谁的愿望。在通常必须在一天内完成的初步沟通中,萨博维奇会仔细倾听。这个诉求是来自乘客本人,还是来自亲属或护理人员?据他估计,大约每五起案例中就有一起,愿望其实是来自亲属而非临终者本人。

有些临终者会对某件事说:“是的,我想这样做”,但紧接着又表示不想。他们已经没有力气了,但家人希望尝试所有可能。如果萨博维奇在电话中察觉到这一点,他会问一个问题:今天是否与当事人本人讨论过这个愿望。如果没有,他会请求对方现在去询问并回电。如果对方很快回电,那么这个愿望很可能是来自亲属。如果耗时较长,意味着亲属必须先犹豫并询问,那么这个愿望更有可能来自患者。面对临终者本人时,他总是重复同一句话:不必非得进行这次出行,他们可以随时取消。

愿望们彼此相似。山脉,经常是圣蒂斯山(Säntis);水,湖泊,或者大海(大海通常太远,因此他常将行程定在博登湖)。为了营造大海的气味,在愿望救护车成立的最初几年,他有时会打开一桶二冲程发动机油,那是许多人将之与大海联系在一起的港口特有气味。

对于临终者来说,再次见面和让特定的人聚在一起也至关重要。再次见到朋友,在船上告别,并在生前经历一场类似葬礼的庆祝活动。萨博维奇说,愿望们具有重复性,例如动物园就不仅出现了一次,而是出现了七次。

在生命之秋如此虚弱却依然表达愿望的人,在萨博维奇看来是坚强的。他或她承受着所有的痛苦,却依然能积聚力量成为那一天的英雄。“在愿望实现的当天,没有人会死去,”萨博维奇说,“在那一天,人们会再次振作起来。”

有些人在前一天晚上看起来随时可能离世,面色凹陷,肤色改变。然而,在出行的早晨,他们突然又变得精神矍铄。直到之后,通常是在第二天,在成功地

“在愿望实现的当天,没有人会死去。在那一天,人们会再次振作起来。”

彼得·萨博维奇(Peter Sabovic) 瑞士愿望救护车(Wunschambulanz)创始人

愿望是一个平静的死亡。萨博维奇说,愿望的达成便是觉悟的时刻:现在我可以放手了。

在萨博维奇的记忆中,一名女性留下的印象最深。她曾是一个被雇佣的童工(Verdingkind)。她想再次前往她位于阿尔卑斯山的村庄,与那里的人们告别。她想直视那些在童年时期虐待她的人的眼睛,同时也想感谢那些救过她的人。

愿望救护车将她送到了那里。两天时间,在一家她曾经工作过的酒店里度过了一夜。人们来了。其中也包括那些曾对她施加暴行的年长一代,他们泪流满面地向她道歉。随后,人们将她送回。在她回到家里的同一天,她去世了。

萨博维奇说:“通常情况下,人们希望再次回到让他们感到幸福的地方。在那之后,大多数人就可以离开了。”

成为礼物

死者周一(Totenmontag)临近。欧根(Eugen)铺上湿叶子,以免草坪被真菌侵染而腐烂。

平静地告别,这在克里斯蒂娜(Christina)的清单上排在很前面。她是五个兄弟姐妹中最年幼的一个,最年长的哥哥比她大近二十岁。每当克里斯蒂娜去探望母亲,她还没吃完饭,餐具就被收拾并洗掉了。如果母亲去她家,母亲就会觉得窗玻璃脏了,并提出马上帮忙擦窗。仅仅是待在一起是不可能的。

一名兄弟曾多次尝试调解。直到某个时刻,克里斯蒂娜向他明确表示,她追求的不是某种补偿,她自己可以接受关系的破裂。她希望母亲能够接纳她对自身生活的看法。

悔恨、愧疚与寂静

布罗米·韦尔(Bromie Ware)此刻身在数千公里之外的澳大利亚某处,在两次演讲之间,通过电子邮件回答关于临终愿望的问题。双方无法安排面对面的交谈,因为距离太远,且她的日程表被研讨会、课程和写作项目填满。

她曾担任护士八年,在姑息治疗病房和私人家庭中陪伴不治之症的患者。在病床前的时光里,她与他们探讨那些令他们感到悔恨的事。其中有一句话她听到的次数比其他任何话都多:“我希望我曾有勇气按照自己的想法生活,而不是按照他人对我的期望去生活。”

韦尔开始将这些对话记录下来。起初是在博客上,后来写成了《临终者最深切的五个悔恨》(The Top Five Regrets of the Dying)一书,该书被翻译成了约三十种语言。

在获得成功后不久,她自己的故事接踵而至。她在四十五岁时生下了第一个孩子,不久后患上了一种自身免疫性疾病。数月间,她几乎无法行走,身陷绝望,并承受着慢性疼痛。布罗米·韦尔在第二本书中记录了她回归正常生活的历程。

她在电子邮件中写道,最令她惊讶的是在临终病房中人们相互认识的速度。没有时间进行闲聊。“当我到达时,这些人已经在深刻地思考他们的死亡,以及他们的人生,”她写道。这种瞬间产生的深度是她此前从未想象过的。

并非她听到的一切都能进入那份著名的五个私人悔恨清单。例如,一位八十多岁的女性带着二十多岁时的羞耻感,且从未向任何人倾诉。当时一名同事对她很刻薄,为了报复,她偷了对方一小笔钱。愧疚感如此折磨她,以至于她让成年儿子承诺向一家慈善机构捐赠十美元。

另一位由韦尔陪伴约三个月的女性在最后的时光里坦白,她的挚友其实是她的终身伴侣。由于她那一辈人的教育,她一生都隐藏了真实的情感。韦尔是唯一一个她向其 她向其

一名在童年时期被天主教神父虐待的男子恳求韦尔,绝不能让任何天主教神职人员为他进行临终涂油礼。他后来通过圣公会找到了信仰,但从未向家人透露真实的背景。当他在死后让亲近的人得知真相时,所有人都感到震惊且表示理解。他的追思会在一座圣公会教堂举行。

韦尔写道,愿望与悔恨是两回事。她听到的大多数愿望并非关于自己的生活,而是关于他人。父母希望他们的成年子女获得幸福、找到伴侣或结束一段关系。他们希望子女工作少一些,生活轻松一些。即使孩子已经六十岁或更年长,在他们眼中依然是孩子,依然令他们担忧。或者

img-35.jpeg


24

重点报道

新苏黎世报

2026年8月14.,星期五

再次审视辛提人

img-36.jpeg

换句话说:荣誉终其一生都是荣誉。

在回答的末尾,瓦雷写了一些似乎源自她自身经历的内容,那是她独自带着新生儿、几乎无法发出声音的几个月。人们在生命的不同阶段总认为一切都很简单,只要要求身体,身体就会服从。但生活并非如此。她写道,她在临终者床边学到的东西,后来在自己身上再次体会到了。“只有当我们完全接受我们的时间和精力是有限的,我们才能找到勇气去做那些真正重要的事情。”

达成和解

雪花花在坟墓仍被积雪覆盖、树木还远未长出第一片叶子时便绽放了。夜晚,它们闭合花瓣,茎干向地面倾斜。但随着第一缕阳光出现,它们便挺起身姿,绽开钟形的花朵。

随着瘫痪的加剧,克里斯蒂娜搬进了 Lighthouse(临终关怀中心)。她在那里适应良好,但在日常生活中现在需要他人帮助,比如洗澡、穿衣以及去洗手间的路上。没有他人已无法维持生活。一天晚上,欧根问她,她后悔什么。克里斯蒂娜思考了很久。她说,基本上只有一件事:在孩子们出生后,她本应该更早地重新开始工作。在成年人的世界里,她错过了一些东西。

达成和解依然在她的清单上,而进入临终关怀中心表明,剩下的时间已经不多了。克里斯蒂娜邀请他们前来。

一个接一个。她与每一个人清算,划清界限,或达成和解。对待她的母亲也是如此。

给棕榈植物浇水

一栋公寓楼的楼梯间,阴凉。保罗-大卫·博特(Paul-David Borter)走上台阶。他的脚步声在石阶上回响。在半层楼高处,他遇到了一位租客。她疑惑地看着他。他侧身让路并说道:“您好,我叫博特,我在二楼有个预约。”她点点头,继续向室外走去。在二楼,博特按响了门铃。今天上午,门后将有一个人迎来自选的死亡。

博特来自奥布罗瓦利斯(Obrowalliser),是三个孩子中的中间那个,在加入 Exit 之前学习过哲学。大约二十年来,他一直陪伴人们走向自由死亡。在他开始这项工作时,该协会拥有五万名成员。如今,成员人数已超过二十万。安乐死最初作为一种边缘现象开始,如今已进入社会的中心。

然而,数字无法描述在房间里发生的一切——博特坐在某人身边,谈论最后的愿望。他对此做了明确区分:“有一种是‘临终关怀’(Hilfe beim Sterben),”他说,“另一种是‘协助自杀’(Hilfe zum Sterben)。”

第一种形式是博特在姑息治疗医生也会遇到的情境中见到的。一个人躺在床上,身体已经准备好迎接死亡,但有些东西在牵绊着他。一次和解、一次忏悔、一个未解的问题,或是对死后世界的恐惧。博特倾听,提出问题。有时,一次简单的、在生命之火熄灭前的交谈就足够了。患者的肩膀放松下来,呼吸变得平稳,眼睛闭上,随后此人自然离世,期间从未使用过任何药物。“这种情况我经常遇到,”博特说。

第二种形式涉及那些正处于人生中年或盛年,直到一次诊断改变了一切的人。痛苦在增加,变得慢性化,于是产生了想要自行决定何时结束的愿望。在这种情况下,博特陪伴的不是一个放手的过程,而是一个决定。

有时,一名疼痛患者会给 Exit 打电话,他已经考虑自杀好几个月了。但他现在打电话不是为了死去,而是为了知道自己“可以”死去。一旦他掌握了这种可能性,情况就会发生变化:“他多了一个选择,这让他感到放松,”博特说。有时,恰恰这就是一种帮助。

博特避用“愿望”这个词。对他来说,这个词听起来“太物质化”,太强硬,仿佛必须“燃放一场烟花”一样。相反,他会询问一个人还认为什么很重要。答案本身就是一份清单。在二十年里,他几乎没见过有人真正地完成一份清单。如果真的有,通常是那些生命还很年轻的人。Exit 遇到的人更多的是那些已经安排好一切的人。

在他们最后一天的前一天晚上,这些人会和邻居一起坐在阳台上,在迟到的阳光中低语,手里拿着一杯普罗塞克起泡酒或白葡萄酒。一旦走上了这条新路,死亡之日本身通常变得平淡无奇。

在厨房桌上放的不是愿望清单,而是一份指令清单:取消报纸订阅、挂好花园水管、地下室钥匙放在床头柜抽屉里。给棕榈植物浇水每周不得超过两次:“秩序已经建立,为后事处理者做好了工作。这让离去变得更容易,”博特说。

在陪伴自由死亡中,最典型的是最后一个愿望,即在决定自行决定终结之后产生的愿望。它关乎口中的味道。有些人觉得致命药物的味道很苦。因此,博特会询问每一个人,之后想喝什么。人们经常选择水,偶尔有人想要酒精,威士忌、红葡萄酒,在法语区则是柠檬切罗酒(Limoncello),有时仅仅是茶。“当年苏格拉底不仅喝下了毒参杯,之后还漱了口,”博特说。

「当年苏格拉底不仅喝下了毒参杯,之后还漱了口。」

保罗-大卫·博特 Exit 自由死亡陪伴负责人

临终前的豪言壮语很少见。大多数临终者会对在场的人表示感谢,并祝愿他们一切顺利。但有时,他们会再次呼唤那个对自己意义最深的人,无论对方是否在房间里。这一点让博特(Borter)感触尤深。一个名字脱口而出,而孩子们事后不得不询问那个人是谁。有时,那并不是最后的伴侣,而是他们一生中的挚爱。

一块蛋糕

在昼夜平分点后不久,欧根(Eugen)辞去了在墓园的工作,转而进入苏黎世绿党(Grün Stadt Zürich)总部。在那里,他承担起 Alleviösse 的责任并减少了 Penram,这一切都是为了能经常陪伴在克里斯蒂娜(Christina)身边。

他跪在一棵悬铃木周围的一片土地上。这里半天处于阴影中,而几米之外的地方,即便在上午阳光就已灼人。在其中一棵树下繁茂的植物,在另一棵树下则会枯萎。欧根播撒种子,在阳光充足的地方种雏菊和锦葵,在半阴处种风铃草和白花草。他测量间距,组合种子混合物,使其在夏季过程中交替生长,从而确保总有地方在开花。他将其中一种混合物命名为“锦葵力量”(Malvenpower)。

在更换工作几天后,当他去看她时,克里斯蒂娜递给他一张新清单。那是他应该给她带的甜点。

奶油 Vermeißer 黑森林风味 带冰淇淋的 Borten Traumtse 香草蛋筒 水果沙拉 苹果泥 巧克力小布丁

对无愿状态的满足

对于拉尔夫·约斯(Ralf Jos)来说,童年最快乐的一天是他十岁生日那天,即 1994 年 7 月 9. 阳光灿烂。三年级的同学们来到他家。有他最喜欢的蛋糕,草莓蛋糕。

在一个阳光明媚的下午,真正的惊喜出现了,他的母亲回来了。

为了参加他的庆典,她被允许从医院回家。

她在 33 岁时患上了乳腺癌。肿瘤曾一度缩小,随后出现了转移。拉尔夫和他的哥哥对此几乎一无所知。大人们不谈论这件事,即便谈到,也会说一切都会好起来的。因为有治疗方法,一项新的研究,槲寄生疗法。他们利用所有可用手段维持希望,甚至包括一种愿望品种。

对于拉尔夫来说,母亲能在他的十岁生日时陪伴在他身边是最大的礼物。直到后来他才意识到,她当时正处于生命最后的阶段。在他生日后几周,即 8 月底,她去世了,享年 40 岁。

拉尔夫·约斯不知道他的母亲是否有一个最后的愿望。她的离世在很长一段时间内是一个禁忌。他从这个空白中得出了第一个结论。“最后的愿望文化,”他说,“也是对死亡沉默的一种回应。”如果一个人过于排斥死亡,就根本无法就此展开对话,而没有对话就没有最后的愿望。人们必须首先承认终结。

拉尔夫·约斯是洛桑的医学专家,在大学和 CHUV 州立医院工作。在那里,在图书馆后面的办公室里,他在采访中谈到了最后的愿望。他接受过医生和哲学家的培训。他最早在急诊室目睹死亡,后来在姑息医学中,经常面对 ALS(渐冻症)患者。如今,他从事临床伦理学的教学和研究。在国家伦理委员会中,他为联邦委员会提供咨询,包括围绕生命终结的问题。

在最后的愿望方面,约斯感兴趣的与其说是愿望的实现,不如说是背后的问题。其中最根本的问题贯穿于所有其他问题之中:最后的愿望真的是为了临终者而存在,还是主要是留下来的人的一种需求?

在产生期待的地方,也会产生压力。期待临终者在最后时刻仍有愿望,可能会演变成一种强迫。一种对生命进行总结并体面离世的强迫,这在一定程度上让亲属更容易面对死亡。但约斯说,如果一个愿望不是自发地来自内心,而是被诱导出来的,那么它就不再是一个真正的愿望。最后的愿望绝不能是:“一种鹦鹉般地重复,在极端情况下是一种出于恐惧和羞愧的从众主义。”

这听起来很严苛。但其背后是一个简单的信念。不存在唯一的尊严之死,而是对于每个人

img-37.jpeg


2026 年 8 月 14.,星期五

重点报道

新苏黎世报

25

每个人对此的看法都不同。对一些人来说,尊严地死去意味着奋斗;对另一些人来说,意味着安息;而对其他人来说,则意味着交谈或留下某些东西。

在约斯(Jos)看来,最糟糕的是一种“模式化”的死亡——按照惯例所规定的方式死去。因此,他为那些出于好意但却过度干涉临终者的人定义了一个词。在约斯眼中,谁要是规定临终者的结局应该是怎样的,谁就是在进行“死亡家长主义”(Sterbepaternalismus)。这种行为可以通过两句假设的话来识别:“我知道你应该如何死去才更好。”以及“我知道你在临终前绝对必须完成和经历的所有事情。”

当一个人自我矛盾时,关于自主决定权的问题会变得尤为复杂。一名女性在五十岁时通过预先医疗指示(Patientenverfügung)规定了如果她在八十岁时患上痴呆症应如何处理。到了八十岁,她确实患上了痴呆症,但身体健康,经常大笑,状态极佳。孩子们争论不休:应该以哪个意愿为准?是当年明确记录在案的意愿,还是如今对生活的热爱?

约斯并不用一条死板的规则来解决这个问题。他会询问该指示是否考虑到了这种情况,以及该女性在撰写指示时,心中想的是这个场景还是另一个场景。如果这一点不明确,他会询问这个人的一生是更倾向于随遇而安,还是遵循一个坚定的计划。约斯表示,痴呆症患者的生活乐趣是福祉的标志,而这有时比旧的指示更重要。当下的愿望胜过已成定局的愿望。

面对死亡家长主义,拉尔夫·约斯(Ralf Jos)提出了一项很少被提及的权利:在生命尽头什么都不想要的权利。不需要旅行,不需要和解,不需要留下最后的讯息。他认为不仅存在这种权利,有时甚至存在一种对此的需求。“生命尽头那种狂热的积极主义,本质上是适得其反的,”约斯说。那么问题来了,最后的愿望究竟是为了服务于谁?

值得注意的是,在讨论这个问题时,家属往往成为中心。约斯自己在思考,我们这些幸存者在满足临终愿望时,是否也在回避自身的无力感。因此,愿望的实现对谁更有益:是对临终的人,还是对留下的人?

约斯说,在最好的情况下,两者皆益。但这取决于愿望的类型。例如,一次和解,让一段关系重新恢复正常,可能对幸存者更有益。因为幸存者将继续生活,通常还要生活很多年,且带着较少的愧疚感和更好的回忆。而临终者或许因此能走得更安详。如何权衡这两者,无法用数学逻辑来解释。恰恰是在和解这件事上,能看出其中的复杂程度。

当一个家庭说“趁现在还有时间,你们必须和解”时,情况就变得棘手了。这是关怀,还是某种形式的暴力?“真正的和解需要双方的自由意志,”约斯说,因为这需要正确的情绪状态。

强迫的和解只会加深内心的裂痕。人们可以鼓励某人勇敢地听从内心,但前提是必须给对方选择去做或不做的自由。随后,拉尔夫·约斯几乎是不经意地又说了两件事:第一件关于他人,第二件关于他自己。

第一件。临终者经常有一个未说出口的愿望。那就是希望这不要是最后一个愿望。而那个最终的愿望,总是在某种程度上谈论“停留”:对一些人来说,这意味着生存,意味着某种或许依然存在的药物或治疗方法。对另一些人来说,这意味着在亲人心中、在作品中、在记忆中延续生命。而对其他人来说,则是对某种能超越死亡之物的希望。

第二点。当被问及他自己的最后一个愿望时,约斯首先提到的正是这种希望,几乎是一种信念,即会有某些东西留下来。而如果希望仅仅停留在希望阶段呢?他说,那么希望本身就是一种慰藉。能够希望就已经足够了。

在访谈之后,他在一份书面回复中再次回应了这个问题。他写道,他思考过了。他真正的最后一个愿望是另一个。 “不再有任何愿望。也就是说,在无欲无求中获得幸福与平安。” 因为渴望意味着仍在经历死亡,尚未抵达,仍在被驱使。在生活中,这是一种良好的动力,他不想向任何人宣扬一种刻板的无欲无求。但在面对死亡时,当大多数愿望无论如何都无法实现,他希望能够无欲无求地感到满足。

德雷策特尔(Der Dresertzettel)

母亲节前,天气从初夏的酷热转为冬日的寒冷。雨点噼啪落下。狮子耳(Löwenrahe)黄色的舌状花朵纷纷凋落,缩回绿叶中形成一个紧闭的花头。

“谁规定临终者其结局应当如何,谁就是在进行临终家长式管理。”

拉尔夫·约斯(Ralf Jos) 地中海漂泊者(Mediterröher)

欧根(Eugen)从米格罗斯(Migros)超市给克里斯蒂娜(Christina)带了奶油细面(Vermicelles)到灯塔(Lighthouse)。

咖啡馆里的黑野味盛宴。 配冰淇淋的浆果,望着一棵在微风中颤动的白杨。

克里斯蒂娜每天服用皮质类固醇以减轻肿胀。

用塑料勺吃的提拉米苏。

被化解

莫妮卡·弗里登(Monika Frieden),脖子上戴着一串由大小不一的浅色珠子组成的项链,其中一颗是绿色的。她是灯塔(Lighthouse)的心理关怀师,在采访期间带领我参观,同时也是改革宗国家教会的牧师。

她说,她在临终关怀院的病床旁听到而其他人可能听不到的,是那些“令人羞于启齿的愿望”。

随后她停顿了一下——“愿望”,这个词并不太恰当,因为愿望应该是美好的东西。

那么这些更多是忧虑吗?不,她说,确实是愿望。在临终前浮现的故事背后,几乎总是同一个愿望:渴望被化解(Auflösung)。

克里斯蒂娜不想再撑了

雨不停地下着,压实了地面,积水淤塞,根部浸在水中。第一批植物被真菌感染并腐烂。

在灯塔(Lighthouse)吃香草甜筒。

克里斯蒂娜在储存水。

床上的水果沙拉。

冰冷的季节已经过去。在积水无法排走的地方,花朵枯萎了。

床上的苹果泥。

克里斯蒂娜不想再撑了。她想停药,医生同意了。窗户开了一道缝。风像波浪一样穿过叶片,时而平静,时而增强。欧根给克里斯蒂娜带来了清单上的最后一份甜点。

巧克力小甜点(Schoggkischlein)。

不愿成为任何人的负担

雷托·祖姆斯坦(Reto Zumstein)经常是第一个与死者独处的人。他通过面容来判断死亡过程是否漫长,是经历了一场挣扎,还是平静地离去。在最好的情况下,面容在一段时间后会变得放松,变得更平静,有时看起来像是在微笑。“这是主观的。但我正是这样看待的。”

二十年来,他一直在伯尔尼担任殡葬师,目前是埃格利殡葬公司(Egli Bestattungen)的总经理。他在一个祖父就亲自操持锯木工作的家庭中长大。由于接受过严格的天主教教育,他起初对辅助自杀(begleitete Suizid)感到困难。但日常生活改变了他的看法。在养老院里,他几乎每天都能看到那些仅仅是在维持生命体征的人。对于那些想要逃避这种状态的人,他现在表示理解。

辅助自杀后的死者与自然死亡的人往往有所不同。当祖姆斯坦到达时,尸僵通常尚未开始,身体依然柔软。在面容中,他看不到挣扎,而是一种深沉的平静。不仅是死者,如果亲属还在房间里,他们身上也流露出同样的平静。因为有些事情得以被终结。

当人们在生前与他签署预先指令合同,列出所有死后的愿望时,祖姆斯坦也能感受到同样的平静。那时,他们心中的一块大石落了地。“现在终于安排好了,”他们说,“现在我们可以走了。”

许多人在面对死亡时达成的一致,恰恰是愿望的反面。大多数人希望在生命结束之后不成为任何人的负担。一场庆典、一场礼拜、一块特殊的墓碑?许多人会拒绝,认为自己不配拥有这些。“这是一种谦卑,”祖姆斯坦说,“是在家里学到的。”

有些人希望不被举行告别仪式,直接消失。祖姆斯坦建议他们重新考虑这个愿望。“对于亲属来说,告别仪式很重要,这能让他们意识到一个人虽然还在那里,但已经去世了。”

拥入怀中

房间里没有花,是五旬节周日。克里斯蒂娜(Christina)变得越来越虚弱,她几乎不再能感知任何东西。欧根(Eugen)将棉签浸入咖啡中,然后点在她的嘴唇上,好让她还能感受到那个味道。

随后她陷入了昏迷。第二天早晨,一名护理员将欧根叫出床。她为克里斯蒂娜洗澡,欧根在旁协助。这是四十年来他第一次为妻子洗澡。他接过抹布,擦过她的额头、颈部、手臂和双手。

在洗涤过程中,护理员示意欧根看向克里斯蒂娜。欧根将她拥入怀中。在他的怀抱中,她呼气,吸气,再次呼气,脸上带着平静。

克里斯蒂娜·奥尔森(Christina Olsen),原姓豪斯(Haus),于 25. 5月去世。

在自家房屋与恩岑比尔(Enzenbühl)墓地的绿地之间的沥青路上,欧根做出了一个决定。在克里斯蒂娜去世两个月后,他报名参加了一个临终关怀陪伴者课程。这位鳏夫希望将一些东西回馈给灯塔(Lighthouse)。

两年来,欧根在许多个夜晚陪伴着老人。当不安袭来时,他会将手放在他们的手上。

img-39.jpeg


26

瑞士 新苏黎世报

星期五, 14. 8月 2026

-40.

期待的目光:在开学第一天前,期待之情与紧张感交织在一起。

-41.

用圆锥形冰淇淋杯作为冰淇淋杯——一名教师欢迎一年级新生。

-42.

在开学之初,母亲仍被允许在场。BESSEN GENT, PIEBERGABEN, KÖSTER

当教师

还被称为“小姐”的时候

回顾一个女性教育工作者被强迫保持单身的时代

安德烈·罗斯特特(ANDRE ROSTETTER)、马丁·贝尔茨(MARTIN BERZ)

  1. 年,在伯尔尼附近的奥斯特蒙迪根(Ostermundigen)迎来开学第一天。小男孩略带焦虑地看着他的同学。直到教师要求就坐,他才松开母亲的手。摄影师马克斯·克拉夫特(Max Kraft)捕捉到了那一天的氛围,这种氛围在瑞士的夏末时节反复出现。历史照片没有透露的是:这里的教师仍被恭敬地称为“小姐”(Fräulein)。在这个称呼背后隐藏着残酷的社会现实,那是所谓的“教师独身制”时代。

在好几个州,直到20世纪60年代深处,女性在结婚后仍被禁止继续从事职业活动。女性教师在结婚之日会被自动从国家教育服务部门解雇。

在没有法定法律约束的地方,教师在入职时通常必须签署承诺书,规定一旦结婚即退出教育服务。随着解雇,她们通常也会失去此前积累的养老金权利。在个别案例中,市镇或州会将之前的缴费额至少部分地作为一次性补偿金支付。

对“女性化”的警告

其背景一方面是传统的角色观念。当时普遍认为,女性无法同时兼顾作为妻子和母亲的“职责”以及在学校的职业责任。人们还警告称,小学将出现“女性化”倾向。其中一个主要论点是,女性适合教育年幼的孩子,而年长孩子则需要男性。

1912年,苏黎世政府将一项旨在规定已婚女教师不可被录用的法律提交投票。尽管(男性)选民在投票中否决了该提案,但这并未能阻止许多地方教育局仅面向男性教师发布招聘公告。

保守派:州议会中的代表还试图推动该禁令最终获得突破。在辩论中,他们警告称,一名拥有自己家庭的女教师会将心思倾注于琐碎的忧虑中,无法全心全意地投入到学生身上。为了保护学生,必须防止已婚女性因怀孕、家务和抚养孩子而产生这种“精神和身体上的过载”。

在几个州,直到20世纪60年代,女性在结婚后仍被禁止继续从事职业活动。

在索洛图恩州,从1929年起,新获得资格的女教师在正式聘用前甚至有三年的等待期——显然,人们希望确保她们不会突然步入婚姻殿堂。从1934年起,已婚女教师被完全禁止在主职岗位上接受职业培训。

最新的关于瑞士学校历史的教育史研究表明,早在法律禁令出台之前,巨大的社会压力就已导致伯尔尼、苏黎世和巴塞尔等城市的女性教师在结婚时主动辞职。

在联邦层面的辩论中,两位巴塞尔女教师罗莎·格尔蒂斯海姆(Rosa Görtisheim, 1875–1950)和格奥尔吉娜·格哈德(Georgine Gerhard, 1886–1971)发挥了重要作用。1920年,当巴塞尔大议会中出现要求立法禁止女教师的呼声时,格尔蒂斯海姆和格哈德组织了一次影响深远的女教师会议。会议最终通过了一项决议,虽然拒绝了针对女教师的限制,但同时认定,兼任教师和家庭主妇的双重角色是“不可取的”。这一立场恰恰落入了禁令支持者的掌控之中,该法律于1922年正式生效。

匮乏的政府职位

但禁止女教师执教也是一种劳动力市场政策的工具。特别是在 1920 年代和 1930 年代这样的经济危机时期,针对已婚女性的职业禁令被严格执行,以确保那些被视为唯一“家庭养家糊口者”的男教师能够获得本就匮乏的政府职位。因此,在 1922 年巴塞尔城市州大议会关于引入法定女教师禁令的谈判中,人们公开表示,已婚女教师会抢走男性的职位。

在伯尔尼州,1929 年的世界经济大危机引发了一场关于“双重收入”的辩论,并最终导致 1933 年禁止在政府部门中新聘用已婚女性。

女教师禁令的终结,最终与其说是由于性别平等政策的快速转变,不如说纯粹是因为迫于需求。瑞士经历了严重的教师短缺。伯尔尼州及其他州的教育当局迫切需要合格的教师,他们再也无法承受在女性结婚后就将其拒之门外的代价。

但也有一些州,已婚女性很早就被允许正式且大量地留在教育服务岗位上,这些州分别是瓦特、日内瓦和提契诺。

最早正式取消女教师禁令的州之一是 1965 年的巴塞尔城市州。在那里的决定性因素同样是自第二次世界大战结束以来持续存在的教师短缺。在其他州,这一禁令往往以非正式的方式继续存在,直到 1981 年联邦宪法通过关于男女平等的联邦公民倡议后才最终结束。

如今,如果没有女性,瑞士的小学将无法运转:瑞士约 63% 的小学教师为女性。

Susanne Buren, Sabina Larcher (编): 《性别、教育、专业。教育职业领域中的不平等》。Barbara Budrich 出版社,德累斯顿 2022, 230 页。

NZZ Live 失败如何塑造我们的生活 2026 年 10 月 13 日, 19:30 Bernhard Thieler, 苏黎世

我们努力、流汗、奋斗并让自己迷失。但随着压力增加,压力也随之增长。让我们一起面对失败的时刻!我们将与教育科学专家 Margot Stamm 共同讨论。

门票请见 nzz.ch / live

日内瓦

企业家 感到不安

研究指出该州 犯罪行为增加

EVA HIRSCH, 洛桑

乍一看,数据令人担忧。在日内瓦州,近年来犯罪行为有所增加。按人口比例计算,日内瓦属于犯罪行为最多的州之一——仅巴塞尔城市州的情况更为严重。这一点尤其令人注目,因为日内瓦的人口警察比例仅次于提契诺州。每 350 名居民对应一名警察。

这些及其他信息由日内瓦州吸引力基金会(Flag)收集,该基金会的理事会由来自 Sandor、MSC、Pictet 和 Rofes 等大企业的知名高管组成。这家成立于 2022 年的基金会旨在通过研究、分析和公共关系工作,使民众和政界意识到经济中心日内瓦所面临的挑战。过去,该基金会主要关注税收,而现在显然将一个新的关键词写在了旗帜上:安全。

在国际比较中表现良好

“日益增加的不确定性令日内瓦的企业家们感到不安。这是我们去年定性调查的结果,”基金会主任库里内·库尔蒂(Kurine Curti)解释道。在调查中,60% 的受访企业负责人表示,日内瓦的安全形势在过去三年中有所恶化。为了验证这一印象,该基金会在其最新研究中分析了州政府和联邦政府的官方统计数据。

报告得出的结论是:数据需谨慎看待。研究对比了 2022 年至 2025 年的数据,给人一种明显恶化的印象。然而,从更长的时间跨度来看,情况则有所不同。例如,十年前的某些犯罪率比现在高出两倍多。而且该基金会指出,从研究的数据中“无法推导出犯罪率在持续上升”。

日内瓦安全局对该研究中的几点提出了质疑。但即便日内瓦的犯罪率有所增加:这真的会影响该地的吸引力吗?弗赖堡大学国际管理教授迪克·莫谢特(Dirk Moschett)对此表示怀疑,他认为“国际集团”是以国际基准为导向的。

这意味着,只要日内瓦与其他竞争城市(如巴黎或法兰克福)的安全状况没有同步提升,日内瓦犯罪率的任何潜在增加都不会起到决定性作用。“在国际比较中,瑞士的表现仍然非常好,”莫谢特说道。而在瑞士内部的选址决策中,语言、企业税或与其他公司的距离等其他因素权重更高。

“不能忽视这一信号”

即便库里内·库尔蒂本人目前也不知道有哪家公司因为缺乏安全感而明确放弃在日内瓦落户。“尽管如此,安全因素已成为日内瓦州现有问题性框架条件之一,例如高税收负担、住房短缺和交通问题。”她希望这项研究主要被视为一个警告信号。

日内瓦安全部长卡罗尔-安妮·卡斯特(Carole-Anne Kast)表示,其部门意识到了这些挑战:“这个信号不能被忽视。相反,它证明了继续开展现有努力的合理性,以确保一个安全且可预测的环境。”


星期五,14. 8月 2026

瑞士 新苏黎世报

27

先是过剩,现在是饲料短缺

奶农从一个危机陷入另一个危机

大卫·沃里隆(DAVID VORYLON)

就在几个月前,瑞士乳制品业主要面临一个问题:牛奶过多。由于饲料质量极佳,产量明显高于去年。罐装卡车在乳制品厂前排队,黄油、奶酪和奶粉的仓库被填满,过剩导致价格承压。然而现在,异常的干旱可能在极短时间内使情况完全反转。奶农们担心自己将从一个危机陷入另一个危机。

“情况极其危急,”瑞士奶农协会(SMP)发言人克里斯塔·布吕格(Christa Brügger)表示。奶牛遭受热应激之苦,进食量减少,相应的产奶量也随之下降。此外,不断蔓延的正交-bunny 病毒(Ortho-bunyovirus)正影响部分牛群。这种直到 7 月底才在瑞士被检测到的病毒会导致受感染的牛出现发烧、腹泻和产奶量下降等症状,且可能与持续的高温有关。

土壤严重干涸

但最主要的问题是许多地方缺乏饲料。牧草生长受到严重限制,许多农场已经不得不动用原本为高峰季节准备的储备。布吕格尔表示:“这意味着现在正在消耗那些在秋季和冬季可能会短缺的干草。”

局势的严峻程度因地区和农场而异。汝拉地区和中部高原的情况尤为紧张。在这些地方,最近部分地区的降雨量比平时减少了 80% 到 80%。在阿尔卑斯山北侧的其他地区以及格劳宾登州北部和中部,土壤也严重干涸——这对草地、干草和玉米产生了相应的影响。

那些仍拥有 2025 年良好饲料年或同样丰收的春季储备的农场,情况相对好一些。目前,正是这些储备让许多农民能够维持牛奶生产。行业组织“牛奶”(BOM)的总经理斯特凡·科勒表示,这只是将问题向后推迟。BOM 联合了生产者、加工商和贸易商,并协调牛奶市场的核心问题。如果储备耗尽,且由于

img-43.jpeg

在沃州 Le Suchet 高山牧场的饮水处聚集的奶牛。由于持续的高温,牧场已变黄。 / 搜索 / 成本

干旱导致几乎没有新饲料产生,秋季和冬季的情况将会恶化。

受此情况影响最严重的是向奶酪厂供货的奶牛场:它们完全依赖粗饲料——即草和干草。SMP 发言人布吕格尔表示,关键在于草地是否能再次生长并提供足够的草,以及青贮玉米的收成如何。“如果缺乏显著的降水,预计粗饲料以及部分地区的青贮玉米将出现明显短缺。”

外部采购可能也只能在有限程度上解决问题。科勒表示,在瑞士,优质货源越来越抢手,同时欧洲大部分地区的局势也很紧张。因为今年的采购压力不仅影响个别地区。“如果整个欧洲的饲料供应都很少,这个问题就无法简单地通过采购来解决。”

瑞士领先的饲料营销商 Finsaco 也注意到局势明显趋于紧张。不过,阿佩尔斯曼目前并不预期会出现真正的饲料短缺。这家农业集团在周四的一份社区公告中称:“根据目前的评估,粗饲料的供应将足够。”但由于干旱,必须求助于来自国外更远地区的采购源,例如意大利、捷克和波兰。这延长了运输路径和供应链。同时,由于需求量大且全欧原材料供应紧张,预计价格将会上涨。

屠宰场已满

与此同时,干旱的影响已在牲畜数量上显现。根据 SMP 的数据,截至 7 月底的四周内,瑞士屠宰了 10 000 头以上的牛,比去年同期增加了约 3500 头。科勒(Kohler)表示,由于缺乏饲料基础,部分农场减少了牲畜数量,或提前出栏生产力较低的动物。他预计,屠宰场将持续满载。

对于牛奶市场而言,这起初并非坏消息。去年秋天,科勒曾估算需要屠宰约 50 000 头牛,市场才能重新恢复平衡。此后已有约 7000 头牛被屠宰。因此,市场完全可以承受进一步的数量削减。

这揭示了当前局面的悖论:对个别农民而言可能产生生存威胁的情况,却能稳定整体的牛奶市场。“对于牛奶市场来说,干旱及其后果带来了一定程度的缓解,”科勒说道。牛的数量减少以及单头牛产量的下降意味着牛奶产量减少——从而减轻了一个不久前还深受“牛奶泛滥”之苦的市场压力。

然而,对于农民来说,牛奶市场的压力减轻只有在转化为更高价格时才有用。今年 2 月,行业组织“牛奶”(Milch)将 A 级牛奶的指导价降低了 4 欧分(Rappen),并决定该价格将适用于整个 2026 年。现在,瑞士牛奶生产者要求推翻这一决定。“价格上涨必须尽快实现,”布吕格尔(Brügger)表示。其协会希望致力于确保生产者在当前形势下产生的额外成本能够得到覆盖。

压力同样来自政治层面。来自伯尔尼的瑞士人民党(SVP)国民议员、前伯尔尼农民联盟主席汉斯·吕塞格(Hans Rüseggger)要求,重新讨论此前已决定的 2026 年底前的指导价固定方案。行业组织“牛奶”并不排斥这一要求。BOM 的科勒表示:“这个问题足够严重,而且讨论指导价在我看来本来就是顺理成章的。”他预计,相关的申请将在 8 月底的下一次董事会会议上进行讨论。不过,科勒强调,目前牛奶尚未短缺,高库存依然在市场上发挥作用。

无论如何,奶牛场都将面临一个艰难的秋冬季节。虽然他们可以希望牛奶市场趋于稳定并获得更多牛奶收入,但通往这一目标的道路却充满了饲料短缺、成本增加和牲畜数量削减。布吕格尔表示:“这种多重压力可能迅速使农场陷入生存困境。”

科勒也对受影响严重的农场后果发出了警告。目前,不同买家之间的牛奶价格差异在每公斤 15 到 20 欧分之间。那些虽然获得高价但同时必须购买昂贵饲料的人,经济状况可能会迅速陷入困境。

关于融合教育学校的毁灭性调查

半数瑞士教师认为融合模式已失败,因为这使他们不堪重负——且导致学生成绩下滑

SEBASTIAN BRELLMANN

融合教育学校(integrative Schule)曾是教育改革者的愿景项目,旨在实现绝对的机会公平,但该概念多年来一直承受着压力。太多的成绩在其中被掩盖,太多的教师抱怨要兼顾所有学生的要求简直是不可能的。如今,融合教育学校最终陷入了动摇。也可以说:它已经破产。

瑞士教师协会委托研究机构 GESB 进行了一项调查,以便能以科学的方式研究并可信地呈现潜藏的不满情绪。共有超过 10 000 名教师参与了调查。他们利用了这个机会,但结果可能并非教育决策者所期待的那样。

仅有微弱的多数认为融合教育学校是一个有意义的模式,且仅在特定条件下如此。完全支持该项目的人数极少。而这个微小的多数之所以能形成,是因为许多目前根本不在学校任教的教师强烈支持这一融合概念。

深入细节可见,在实施不到二十年后,这一重大教育项目、这一系统性大变革所获得的支撑是多么薄弱。中学教师——这些面对处于成绩决定性阶段儿童的专家——明确表示反对融合教育学校。同样持反对意见的,还有那些必须将有行为障碍儿童整合进普通班级的教师。

并非一项“有成就感”的任务

而这恰恰是被宣传为理想且引入融合方案的初衷。现在结果显示:“所有人(包括有行为障碍者)全部在普通班级”的模式遭到了相关教育工作者的抵制。其他调查结果也得出了相同的结论。在中学阶段,仅五分之一的教师认为融合教育学校是一项“有成就感的任务”,这意味着 80 Prozent 的人并不这么认为。半数人表示自己不堪重负。

这一信息是否能传达到位?尤其是在那些将融合理念视为项目的场所——比如教育学院?关于可能存在的管理结构缺陷,例子足够多:83 Prozent 的教师表示,引入融合教育学校后,他们的工作负担有所增加;81 的人感到被有行为障碍学生的挑战性行为所困扰;71 的人认为成绩优秀的学生没有得到公正的培养,被忽视了(这一点多年来一直被官方否认);52 的人得出结论,成绩趋势已经恶化。

即使是那些始终以近乎令人钦佩的热情捍卫其(宝贵的)职业、在知识传授和孩子身上看到美好的善良教师,也会对该理论感到失望。每两人中就有一人表示,融合教育学校已经失败。如果系统中最重要的半数齿轮不再相信它,那么它还能被拯救吗?

教师协会的转向

即便曾是融合教育(integrative Schule)热烈支持者的瑞士教师协会,在过去几个月里也已经采取了一种新的现实主义态度:协会主席达格玛·罗德(Dagmar Röder)对基层情绪以及政治风向有着敏锐的洞察力。瑞士人民党(SVP)和自由民主党(FDP)希望废除融合教育。罗德早已不再使用这个词。如今,人们谈论的是一个“以需求为导向的学校系统”。

但罗德尚未放弃这一模式。在展示调查结果时,她表示,未来并不取决于关于社会是否想要这一模式的“原则性问题”。“它取决于政治上的意愿,是否最终能创造必要的条件,以便该模式能够被正确实施。”这意味着:教师协会要求增加资金。

批评者长期以来一直怀疑,增加更多资金是否足够。例如,巴塞尔乡村州教师协会就对此持有异议。该协会称之为“幻想而非现实”——即便有更多资金也无济于事。例如,根本没有足够的辅助人员来照顾所有持有特殊合同的孩子。因此,该协会主席菲利普·洛雷茨(Philipp Loretz)对结果并不满意。他指出,只有四分之一的教师认为,有特殊教育需求的学生现在拥有平等的学校和社会机会。而这正是创建该系统的目的所在。

如果这些孩子不能从中获益,而能力较强的学生同样受到影响,且教师们达到了承受极限,那么教师协会就必须思考,融合教育究竟还剩下什么理由可以支持。


28

瑞士 新苏黎世报

2026年8月14.日,星期五

联邦委员会剖析“指南针倡议”

联邦政府表示,要求在瑞士-欧盟方案中实行州多数决的请愿书存在重大缺陷

法比安·谢弗(FABIAN SCHAFER),伯尔尼

联邦委员会很少像对待这次这样激烈地抨击一项公民倡议。在关于“指南针倡议”(Kompass-Initiative)的报告中——该倡议旨在强制要求新的欧盟条约必须获得州多数决(Ständemehr)——联邦委员会对该请愿书没有任何好评。该文件于周四公布。联邦政府的法律专家在50页的篇幅中将该倡议文本拆解得体无完肤,直到几乎没有剩下任何东西——除了大量的问题。为了确保所有人都能注意到,文中在12处提到该文本的表述是多么“不清晰”。

这是一篇晦涩难懂的文章,但有时也显得不经意地滑稽。报告中包含了一些人们凭直觉也不会认为非常清晰的句子。例如:“根据《维也纳条约法公约》第46条第1款,国家不得主张其同意受条约约束的表示违反了其国内法中关于缔结条约权限的规定,因此无效。”

这种语言上的模糊性恰恰涉及一个关键问题:如果新的双边协议首先在一次无需州多数决的投票中获得通过,随后“指南针倡议”也获得多数支持,会发生什么?在时间线上,这种情况是现实的——

img-44.jpeg

在联邦议会大厦的穹顶下,人们正激烈地讨论新的欧盟条约是否也必须由州多数决决定。

尽管“指南针倡议”的目标如此明确,但其效果却不确定。第一个问题在于,它实际上来得太晚了。为了确保在新的欧盟条约之前对其进行投票,它本应更早提交。现在,一切都取决于议会在即将到来的关于欧盟条约的辩论中做出什么决定。如果议会将其置于州多数决之下,该倡议可能会被撤回。

缺乏具体指令

然而,如果联邦委员会的意见占据主导,且仅要求获得简单多数票(Volksmehr),情况将变得有趣。如果在这种投票中条约获得通过,那么几个月后“指南针倡议”(Kompass-Initiative)可能会提交全民投票。如果该倡议同样获得多数支持,从其发起者的角度来看,倡议地点的过渡条款将生效。这意味着对欧盟方案的投票必须重新进行——而这一次则需要获得州多数票(Ständemehr)。

然而,根据联邦委员会的解释,这里揭示了该倡议的第二个问题。其措辞过于模糊,无法强制执行重新投票。联邦政府的法律专家反对该倡议必然会导致追溯效力失效的假设。此类追溯在法律上存在如此大的问题,以至于必须将其明确地锚定

被指采取拖延战术

bit: “欧洲指南针”联盟周四重申其要求,即必须先对其倡议进行全民投票,然后才是与欧盟的新条约。这样就能明确大多数人是希望在有州多数票还是没有州多数票的情况下进行投票。在他们看来,联邦委员会正是想阻止这一决定。因此,联邦委员会本身也造成了其在报告中警告的那种不确定性。

倡议发起人指责联邦委员会故意耗尽了起草报告的12个月法定期限,以减缓进程。倡议负责人比亚特·扬斯(Beat Jans)驳回了这一批评,并表示处理方式与以往一致。但当然,时间,

且必须予以规定。对于像重复一次有效的全民投票这样极端的干预措施,这一点尤其适用。

但事实上,在倡议地点的文本中找不到任何关于具体该如何操作的精确指令。它既没有规定对条约的第一次投票失效,也没有要求终止条约。同样,也没有明确要求重新进行投票。无论如何,瑞士在国际法上一旦批准条约,将继续受欧盟条约的约束。该倡议的通过不会改变这一点。使其失效的唯一可能方式是终止条约。

“后果难以确定”

不过,联邦委员会现在也并未声称该倡议将完全没有影响。但由于其“表述极其模糊”,后果“难以确定”。最终,联邦政府的法律专家认为,该倡议的文本仅仅是一个“初步尝试”。根据这种解读,联邦委员会和议会将被“要求甚至被强制”去审查民众和音乐是否以及如何能就继续执行欧盟条约做出决定。而这项审查的结果如何尚不明确。这在很大程度上取决于当时在伯尔尼的政治多数派

联邦政府为该报告所投入的精力会有很大差异。在“指南针倡议”(Kompass-Initiative)中,期限确实几乎被全部用尽。但同样也能找到联邦委员会行动明显更快的案例。

例如在2019年,一项关于动物实验倡议的报告在九个月后就已出炉。而在2008年的“宣礼塔倡议”中,其速度更快,联邦委员会在不到两个月的时间内就通过了报告,以便针对建筑项目能够迅速做出决定。现在,“指南针倡议”的发起人要求议会反转投票顺序。而关于宣礼塔的议题不久前刚被勉强否决。

做出决定。可以想象的是,可能会进行一次旨在确认或终止协议的再次投票。但根据该报告,由于规定模糊,相反的做法也可以被证明是合理的:议会可能会放弃第二次投票,因为在权衡中,第二次投票的权重低于法律确定性和整体经济利益。

由此触及了该倡议的第三个问题。如果它随后强制进行第二次投票,那么这将是一场“全有或全无”的博弈。这将是一次关于整个双边路径的命运投票。因为与第一次关于新协议的投票不同,反对者将无法再以“如果投反对票,瑞士仍然拥有现有条约”为由进行辩论。即使欧盟不再更新这些条约,在投反对票的情况下,它们在进一步通知前仍将继续有效。

给议会的一个暗示

然而,如果民众批准了新协议,这些新协议将必然取代旧协议。因此,在第二次投票中将不再有退路。与欧盟的决裂将要大得多。在刚刚接受新条约之后不久,大多数人就对此达成共识,这看起来并不太可能。

尽管如此,该倡议仍可能引发一些连锁反应——尤其是当议会采取一项反建议时。令人感兴趣的是,联邦委员会将如何为他们提供这种可能性。事实上,目前联邦议会大厦内围绕“州多数制”(Ständemehr)的纠纷表明,对当前法律状况的评估存在分歧是多么具有问题。这可能演变成一场纯粹的权力斗争,而议会可能会通过偶然的多数票来决定结果。

面对这些分歧,联邦委员会现在坚持认为,进行澄清“可能会被证明是恰当的”。这是给议会的一个暗示。联邦委员会早前就曾就具有宪法性质的国家条约如何适用州多数制提出过建议。但当时议会对此不感兴趣。随着围绕欧盟条约的交锋,这种情况可能会发生改变。

瑞士扩大对俄制裁

涉及 9 人及 45 个组织

CHRISTINA NELHAUS

联邦政府再次对俄罗斯实施制裁。联邦经济、教育和研究部(WBF)将另外 9 人和 45 个组织列入制裁名单。此外,对 11 名已在名单上的个人和组织进行了条目调整。根据国家经济秘书处的公告,这些变更于周二 23 时生效。

此举是在瑞士关于乌克兰局势相关措施条例的框架下进行的。联邦经济、教育和研究部已于周一调整了该条例的相关附件。

工业领域成为核心

据乌克兰通讯社 Ukrinform 报道,新被制裁的人员中包括多名俄罗斯工业和国防部门的代表。其中提到的有俄罗斯国家技术集团(Rostec)的高级管理人员奥列格·叶夫图申科(Oleg Jewtuschenko)、前联合航运公司负责人阿列克谢·拉赫马诺夫(Alexei Rachmanow)以及商人塔希尔·加拉耶夫(Tahir Garajew)。大量俄罗斯企业也受到此次扩大的影响。

瑞士由此加入了欧盟针对俄罗斯的新制裁。布鲁塞尔在 23. 7 月通过了自俄罗斯对乌克兰发动大规模进攻以来第 21 个制裁方案。该方案包括针对 48 人和 170 个组织的新制裁,特别针对能源和金融部门以及规避现有制裁的可能性。

非自动接纳

欧盟还将欧洲港口的禁入令扩大到所谓俄罗斯“影子舰队”的另外 41 艘船只。此外,还决定禁止与另外 33 家俄罗斯信贷和金融机构以及 4 家第三国银行进行交易。欧盟认为在规避制裁中扮演重要角色的加密货币服务提供商也将受到严厉打击。

瑞士并非自动接纳欧盟对俄罗斯的制裁。联邦委员会将决定是否将其纳入瑞士法律。

img-45.jpeg

Achse der Autokraten: Wenn der Westen zaudert, gewinnen die Despoten Seite 15

Neue Zürcher Zeitung

NZZ – INTERNATIONALE AUSGABE

Freitag, 14. August 2026 · Nr. 186 · 247. Jg.

gegründet 1700

AZ 0021 Zürich

img-0.jpeg

Pendeln zwischen den Kontinenten

Istanbul gehört zu den Spitzenreitern in der weltweiten Staurangliste Tager Acar und Eller Taskin kämpfen sich täglich während der Rathaus zur Arbeit. Acar verbirgt Stunden in ihrem Auto-Taskin pendelt mit S-Bahn, Filme und Bus. Hauptgründe des chronischen Verkehrskollopses sind die besondere Lage der Stadt auf zwei Kontinenten sowie ihr rasantes Wachstum. Polish, Seite 4, 5

Nach Ceuta bröckeln in der Asylpolitik die Tabus

In Europa kommt eine Debatte über die Abschaffung des individuellen Asylrechts auf

» Italiens Ministerpräsidentin Giorgia Meloni und ihre deutsche Amtskollegen Mette Frederiksen treiben einen Kurswechsel in der europäischen Asylpolitik voran. In einer gemeinsamen Erklärung auswerten sie diese Woche den Wunsch, das christliche Erbe Europas zu schützen. Ihre Gegner haben bis jetzt keine Antwort auf das englische Duo gefunden.

Nach dem Migrantensturm auf die spanische Exklave Creta, bei dem Dutzende Menschen ertönten, erhält ihre harte Migrationspolitik noch mehr Auftrieb.

In Europa ist eine Debatte über die Abschaffung des individuellen Rechts auf ein Asylverfahren entbrannt. Bis vor kurzem war das ein Tebe. Die Europäische Volkspartei hat bereits gefordert, Asyl-

gesuche an den Auswegrenzen ablehnen zu dürfen, wenn Migranten aus sicheren Drittstaaten einreisen oder wenn ein Staat die Migration als Druckmittel ausnutzt. Am Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte läuft derzeit ein Verfahren zu Pünnbacks an den EU-Aussengrenzen, das wegweisend sein dürfte. Polish, Seite 2, 3

Opposition sieht Freiheitsrechte in Gefahr

Die Reform des deutschen Verfassungsschutzes stösst auf Widerstand

NATHAN GUGERZEIN, BERLIN

Der deutsche Verfassungsschutz nimmt im europäischen Vergleich eine Sonderrolle ein. Er beobachtet eine breite Palette an Gruppierungen die AfD etwa oder islamistische und linkedische Vereine. Bei der Abwehr von Sponage, Sabotage und Terrorismus darf er allerdings bislang sehr wenig. Das möchte die schwarze rote deutsche Regierung nun ändern. Aus den deutschen Nachrichtendiensten sollten «echte Geheimdienste» werden, sagte der christlich-sotale Innenminister Alexander Dobriush. Die Cyberangriffe und Sabotage- und Sponageaktionen fremder Macht erfordern «neue Antworten».

Am Mittwoch beschloss deshalb das Kabinett eine Reform des Verfassungsschutzes und des Bundesnachrichtendienstes, die ihnen mehr exekutive Befugnisse verleihen soll. Im nächsten Schritt müsste eine Mehrheit im Deutschen Bundestag zustimmen. Nach jetzigem Stand dürfte diese nur mit den Stimmen der Regierungsfraktionen zustande kommen. Die Opposition warnt in schwammalerischen Tönen davor, dass Freiheitsrechte aufgewischt werden könnten.

Bernd Baumann, der Erste Parlamentarische Geschäftsführer der AfD-Fraktion, sieht mit der Reform «eine Art Polizeistaat» herausziehen. Dem Fernsehsender Welt sagte er, der Verfassungsschutz könne künftig mit Geheimoperationen gegen missliebige Bürger und Parteien vorgehen, möglicherweise sogar belastendes Material fungieren. Aus der Linkspartei kritisierte die Innenpolitik in Clara Bünger, die deutsche Regierung schaffe «das historische Trennungsgebot zwischen Polizei und Geheimdiensten ab».

Der Grünen-Innenpolitiker Konstantin von Notz nannte die Reform «undurchdacht und gefährlich». Befugnisse, die der Polizei vorbehalten seien, sollten bei ihr verbleiben, sagte er der «TAZ» und der FDP-Vorsitzende Wolfgang Kübski sagte der «Angeburger Allgemeinen» «Ich will in Deutschland keine Geheimpolizei». «Notig seien eine funktionierende gerichtliche Kontrolle bei Grundrechtseingriffen und ein Staat, »der vertreibt, dass man Freiheit nicht verteidigt, indem man sie beschneidet«.

Legislative wird geschwächt

Der harsche Ton der Opposition kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass ein zentraler Aspekt am geplanten Gesetz tatsächlich heikel ist. Die bisherigen Zuständigkeiten für die Geheimdienstkontrolle sollen im Unabhängigen Kontrollrat vereinheitlicht werden. Auf lange Sicht könnte das die Kontrollfunktion der Legislative schwächen.

Der Unabhängige Kontrollrat wurde 2021 ins Leben gerufen, sein Vorsitzender wird direkt vom Bundeskabinett ernannt. Er soll zudem die Aufgaben der G-10-Kommission übernehmen. Bislang oblag die Aufstellung dieser Kontroll-

kommission der Legislative. Sie soll künftig nur noch mit dem Parlamentarischen Kontrollgremium die Geheimdienste prüfen. Beim Bundesnachrichtendienst, der ebenfalls reformiert wird, liess sich diese verschiedene Kontrolle damit rechtfertigen, dass es im Ausland keine deutsche Polizei mit exekutiven Befugnissen gibt. Zudem gelten bei der Überwachung von Ausländern geringere Hürden. Der Verfassungsschutz dagegen muss sich an strengere Regeln halten.

Laut dem aktuellen Entwurf darf der Verfassungsschutz Wohnungen heimlich betreten oder überwachen. Dafür muss er die Zustimmung des Unabhängigen Kontrollrats beziehungsweise des Bundesverwaltungsgerichts einholen. Eine Pflicht, Betroffene zu benachrichtigen, besteht nicht immer. Mit der Zustimmung des Unabhängigen Kontrollrats kann sie in Ausnahmefällen wegfallen. Das ist bei polizeilichen Haundurchsuchungen anders. Ihnen müssen Ermittlungsrichter zustimmen, ferner führen die Polizisten Protokoll, und sie informieren die Betroffenen über den Grund der Durchsuchung.

Rechtliche Grauzonen

Die Trennung zwischen Polizei und Nachrichtendiensten geht auf den Alliierten Kontrollrat zurück. Die alliierte Beratungsbehörde hatte den Verfassungsschutz nicht als Geheimdienst, sondern als Nachrichtendienst konzipiert. Das heisst: Er sollte Informationen über mutmaßliche Verfassungsschritte sammeln, durchgreifen sollte er allerdings nicht. Eine Geheimpolizei mit exekutiven Befugnissen, wie das etwa die Gestapo während des Nationalsozialismus gewesen war, sollte er nicht werden.

Nach Einschätzung des Verfassungsschutzes Markus Ogorik gibt es allerdings rechtliche Grauzonen, die der Gesetzgeber nutzen kann. Die Trennung von Polizei und Nachrichtendiensten etwa habe keinen Verfassungstag, sagte er der NZZ im Februar. Das Grundgesetz schreibe lediglich hohe Hürden beim Informationsaustausch zwischen Polizei und Nachrichtendiensten vor.

Zwar soll der Verfassungsschutz laut dem Gesetzentwurf nur in Ausnahmefällen körperlichen Zwang oder verdeckte Abformausnahmen durchführen dürfen: etwa in dem Fall, dass das Leben eines seiner Agenten oder von Dritten in Gefahr ist. Auffällig ist allerdings auch, dass Dobriush in seiner Presseerklärung vom Mittwoch die Beobachtung legaler Akteure durch den Verfassungsschutz unerwähnt liess. Dabei machte der Nachrichtendienst in den vergangenen Jahren fast ausschließlich mit der Beobachtung inländischer Organisationen auf sich aufmerksam.

Die Opposition hat dabei die Sorge, dass der Verfassungsschutz seine Befugnisse in Zukunft nicht nur gegen ausländische Sabotare im Inland, sondern auch gegen einzelne Bürger, politische Gruppierungen und Parteien richten könnte.

Redaktion und Verlag: Neue Zürcher Zeitung, Falkenstrasse 11, Postfach, 8021 Zürich, Telefon: +41 44 258 11 11

Laserservice/Abonnemarke: +49 30 223 800 55, www.nzz.ch

Impressum: 18


2

Politik

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Ein ungleiches Duo

Giorgia Meloni und Mette Frederiksen geben an Europas Migrationspolitik den Takt an

img-1.jpeg

Giorgia Meloni (links) und Mette Frederiksen anlässlich eines Treffens in Kopenhagen im Oktober 2025. MATE ZAGI BONDESEN / MAG

LEED BERNET, NEUFEL

Zwischen Rom und Kopenhagen liegen zwischend Kilometer und tausend Unterschiede – geografische, kulturelle, politische, Trotzdem bilden die italienische Regierungschefin Giorgia Meloni und ihre deutsche Amtshülzigen Mette Frederiksen derzeit ein harmonisches Gespann. Es stellt den «deutsch-französischen Motor», die Allianz der «fragalen vier», die «Voegrad-Gruppe» und wie die zahlreichen EU-Machblöcke sonst noch hessen, in den Schatten.

In Sachen Migrationspolitik jedenfalls geben die Sozialistin aus Aalborg und die Rechtsausenpolitikern aus dem Arbeiterverlei Garbatella in Rom den Takt an. Kaum 24 Stunden nach den Ereignissen von Ceuta setzen die beiden ein Schreiben auf, worin sie die spanische Regierung fertig kritisierten und eine scharfer Kontrolle der Auszengenzen sowie die Einbeziehung einer sofortigen Sonderratung der europäischen Innereinstanz verlangten. Der Brief erhielt die Unterstützung der meisten EU-Staaten.

Zehn Tage später redemption sie nach, diesmal ohne massiven Anlass. In einem gemeinsamen Post in den sozialen Netzwerken formulierten sie ein Montag eine Art Manifest. Es verbinde sie der «Wunsch, Europa zu verteidigen», heisst es dann unter anderem. Es istnt wie eine nachgerechte übergeordnete Begründung für den Aktwomun der ersten Stunden. Es steht viel auf dem Spiel, lautet die Botschaft: «Wir beide sind stolz auf das christliche kulturelle Erbe. Europas und wollen es schützen.» Diejenigen, die «nach Europa kommen und dieses zu ihrer Heimat machen wollen», fordern sie auf, «unsere Werte zu respektieren und nicht zu versuchen, uns Lebensmodelle aufzuwergen, die wir nicht teilen».

Es war die letzte Verlautbarung von Meloni und Frederiksen in einer ganzen Reihe gemeinsamer Aktionen. Bereits im Oktober 2024 legten die beiden den Grundstein für die Bildung einer informellen Ländergruppe, die unter dem etwas sperrigen Titel «like-minded» Eingang in den langen gefunden hat. Sie fordert eine härtere Gangart in der Migrationspolitik und umfasst inzwischen

schon limitierte EU-Länder, die sich jeweils im Vorfeld von wichtigen Treffen auf EU-Ebene absprechen.

Ursprünglich ging es Meloni vor allem darum, für ihr Albanien-Modell und andere Anstete bei der Rückführung von Migranten und der Auslagerung von Asylverfahren zu werben und diese breiter abmutigten. In Italien selbst wurde die Regierungschefin immer wieder von den Gerichten ausgesteuert. Mit dem am 12. Juni in Kraft getretenen europäischen Asyl- und Migrationspolitik hat die «like-minded» Gruppe ein wichtiges Eingrenzteil erreicht. Meloni und Frederiksen dürfen es sich – zumindest teilweise – auf ihre Fahnen schreiben.

Die jüngste Erfahrung in den sozialen Netzwerken, gansiert mit einem Bild, auf dem die beiden um die Wette strahlen, gibt ihren Bemühungen nun ein Gesicht: «Brot, Giorgia und Mette», ist die Botschaft unterzeichnet – wie ein Brief zweier Freundinnen, die zu einer gemeinsamen Party einladen.

Es ist ein Paar, das auf den ersten Blick unterschiedlicher nicht sein könnte. Hier die von ganz rechts aussen

kommende italienische Politikerin, die ein grosses EU- und ein G-7-Land vertritt, einen Mittelmeerannames Staat zudem, dort die sozialdemokratische Vertreterin eines Kleinstaats, der an die Ost- und die Nordsee grenzt.

Wie «Thelma and Louise»?

Beobachter in Italien späkalieren inzwischen, wie man die beiden nennen könnte. «The odd couple» etwa? Das seltsame Paar aus dem legendären Film von 1968 mit Walter Matthau und Jack Lemmon in den Hauptrollen? Oder «Thelma and Louise», wie der «Corriere della Sera» unter Verweis auf einen anderen Kassenchlagel schreibt? Oder «Meloniken», – als Weiterung von «Mecioni», wie man das Duo Meer und Meloni nach dem einvernehmlichen deutsch-stalensischen Regierungstreffen vom letzten Januar in Rom bezeichnet hatte?

Italien ist verrückt nach solchen Begriffen, die signalisieren sollen, dass hinter einem politischen Zweckbündnis mehr steckt als nur Übereinstimmung auf der Sachsbeute. Tatsächlich fällt auf, dass sich Meloni und Frederiksen auch persönlich sehr gut verstehen. Die Bilder der zahlreichen bilateralen Treffen sprechen Bände.

«Unspekta» nennen das die Medien hier – ein Begriff, für den es keine angemessene deutsche Übersetzung gibt, der aber so viel bedeutet wie Verbundenheit, Vertraubheit, Zusammenhalt durch dich und allem. Meloni deutliche Absage an Trumps Geständ. Pläne hat viel damit zu tun. Dafür hat sie sogar ihren ursprünglichen Wunsch nach einer privilegierten Beziehung zum amerikanischen Präsidenten sein Spiel gesetzt.

Dass Meloni und Frederiksen aus einfachen Verhältnissen stammen, den gleichen Jahrgang haben (1977), private Umbrüche und Trennungen erlebt haben und Mutter sind, mag ebenso eine Rolle spielen wie die Tatsache, dass sie derzeit die einzigen Frauen an der Spitze von Regierungen innerhalb der EU sind.

Daneben steckt aber auch ganz viel politisches Kalkül hinter der «entente cordiale» zwischen Rom und Kopenhagen. Meloni sieht sich seit einigen Monaten unter Druck von rechts. Der ehemalige Armeegeneral Roberto Vannacci plaziert für eine noch härtere Gangart in der Sicherheits- und Migrationspolitik und hat damit einigen Erfolg. Seine neue gegründete Partei «Future Nazionale» legt in den Umfragen zu und könnte der Regierungskredition Stimm

men abgeben. Für die Regierungschefin geht es deshalb auch darum, die Einheit über die Migrationspolitik zu wahren und zu zeigen, dass sie mit ihrem harten Kuss in Europa Erfolg hat und es keinen Anlass gibt, der Brachialpolitik des Generals zu folgen.

Im Fall von Frederiksen muss man etwas in die Vergangenheit blicken. Als Frederiksen 2019 die Sozialdemokraten in Dänemark zurück an die Regierungsmacht brachte, hatte dies vor allem damit zu tun, dass sie die restriktive Migrationspolitik ihrer bürgerlichen Vorgänger weiterführte. Das sei «maximiert sozialdemokratische Politik», hieß es damals. Und zur Begründung führte sie an, sie wolle die Interessen der Arbeiter und den dänischen Wohlfahrtsstaat schützen. Das aber könne nur gelingen, wenn das System nicht durch zu viele Zuwanderer aus dem Gleichgewicht geworfen werde. Damit kaufte Frederiksen den Rechts诞辰en in ihrem Land den Schneid ab. Seither hält sie an dieser Politik fort und ergänzt sie um sicherheitspolitische Argumente – mit Erfolg.

Für die italienische Sozialdemokratie scheint das kein gangbarer Weg zu sein. Italien verfügt über keinen mit Dänemark vergleichbaren Sozialstaat. Entsprechend wird in der Migrationsfrage hier auch nicht primär über Sozialpolitik gestritten, sondern über andere Themen. Wie geht man mit dem Elend der Bootsmigration um, wie hindert man sie an der Umröder über das Mittelmeer, wie organisiert man den im Vergleich zu Dänemark unübermässig ungleich höheren Ansturm?

Italiens Linke in Verlegenheit

Während es in Dänemark in Sachen Zuwanderung um Besitzstandswahrung geht, herrscht an Italiens Grenzen ein fast permanenter Notfall. Statt nach Dänemark hat Italiens Linke deshalb lange nach Spanien geschaut, wo sich ähnliche Probleme stellen. Die Politik des Sozialdemokraten Pedro Sánchez galt dem Partito Democratico um Elly Schlein als Vorbild. Statt von Abschottung rechte Sánchez von Integration und Regulausierung.

Doch Ceuta hat die Wahrnehmungen verändert. Sánchez: Popularität nimmt ab Meloni hat das sofort begriffen und nutzt es geschickt aus. Auf die Einvernehmen mit Frederiksen hat die Opposition einstweilen nach keine Antwort gefunden. Die «scamplicità» von Meloniken bringt Italiens Linke in Verlegenheit.

Trump verliert mehr als eine Pressesprecherin

Karoline Leavitt verteidigte den amerikanischen Präsidenten, ohne in Verlegenheit zu geraten – nun tritt sie zurück

CHRISTIAN WESTFLOG

In seiner ersten Amtszeit verheizte Donald Trump fünf leitende Pressesprecher im Weissen Haus. Amthoen Scaremuzzi musste seinen Posten bereits nach elf Tagen stummen. Oft scheiterten die Medenesprecher daran, Trumps «alternative Fakten» gegenüber den Journalisten im Sinne des amerikanischen Präsidenten zu verteidigen und unentprüfungen. Nicht so Karoline Leavitt in seiner zweiten Amtszeit, bis war die gebotene Trump-Sprecherin. Oder wie es der Präsident selbst einmal ausdrückte: «Dieses Gesicht, diese Lippen. Sie bewegen sich wie ein Machinengraube, nicht wahr?»

Ohne lange nachdenken zu müssen, schont Leavitt auf kritische Fragen stets eine trumpische Antwort bereitzahalten. «Mags ist ihre politische Muttersprache», schrieb «Politics» über sie mit Verweis auf Trumps «Make America great again» Bewegung.

Nun tritt Leavitt nach einer Babypause überraschend von ihrem Posten zurück. Auf X schrieb sie am Mittwoch: «Die Wahrheit ist, dass ich nach der Geburt meiner Trichter gequert habe, dass ich nicht die beste Mutter für zwei Kinder

der sein kann, während ich die notwendige Aufmerksamkeit für die Position als Pressesprecherin des Weissen Hauses konstant aufbringen muss.» Sie habe deshalb die «historische Eintrachtungsgewerbe, abnutrienden und ein neues Kapitel in ihrem Leben aufzuschlagen.

«Hart wie Stiefelleder»

Leavitt werde das Weisse Haus auf Ende dieses Monats verlassen, um mehr Zeit mit ihren Kindern zu verbringen, bestätigte Donald Trump auf Truth Social. Die 28-Jährige bliebe aber eine seiner «vertrauenswürdigen Beurteninnen». Auch Leavitt versehrt, dass sie keineswegs ganz von der Bildfläche verschwinden werde. Amerika sei durch die «zunehmend extremistische Demokratische Partei» existenziell bedürfen, erklärte sie in gewohnt provokierter Manier: «Mein Kampf tritt in eine neue Phase, aber er ist noch lange nicht zu Ende.»

Trump hat noch nicht entschieden, wer die Nachfolge seiner bevorzugten und bewährten Pressesprecherin antreten könnte. «70% der meinte über Leavitt. «Sie ist nicht als eine Medenesprecherin.» Der Präsident werde womöglich

lich nicht in der Lage sein, sie gleichwertig zu ersetzen.

Leavitt ist 28 Jahre jung, aber die Tochter eines Gebrauchswagenhändlers aus New Hampshire scheinte bereits in Trumps erster Amtszeit im Pressebüro des Weissen Hauses. Ihre Kandidatur für einen Sitz im Kongress scheiterte danach zwar. Aber mit ihrem Sieg in den Vorwahlen gegen einen älteren Republikaner beendeckte sie Trump. Vor allem auch, weil sie die Lage teilte, dass Joe Biden die Präsidentschaftswahl 2020 gestohlen habe. Trotz ihrem jungen Alter strahlte sie bereits damals ein grosses Selbstbewusstsein und eine bemerkenswerte Streifheit aus. «Sie ist hart wie Stiefelleder», sagte der frühere Trump-Berater und cochlearnsevretter Podcaster Steve Bannon über sie.

In Medienkonferenzen ging Leavitt in schwierigen Situationen – ähnlich wie Trump – am liebsten zum Angriff über. Einer dieser Momente ereignete sich, nachdem im Januar ein Beamter der Einwanderungspolizei (UE) in Minneapolis eine Demonstranten erarbeiten hatte: «Warum wurde Renee Good auf unglückliche und tragische Weise getötet?», fragte sie einen Journalisten, ob-

wohl es eigentlich ihre Aufgabe war, nun Fragen zu beantworten. Der Reporter antwortete: «Weil ein ICE-Besenter rücksichende handelte und sie ungerechtetrigterweise tröste.» Leavitt ging daraufhin zu einer Standpunkt über: «Okay, bis sind ein einseitiger Reporter mit einer linken Meinung.» Er sei im Grunde gar kein echter Journalist, sondern nur ein linker Schmierlink. «Sie sollten gar nicht hier sitzen.»

Feindin der Leitmedien

Leavitts Verachtung für die etablierten Leitmedien nicht jener von Trump in nichts nach. Dies sagte sich auch in der Debatte um die vollständige Veröffentlichung der «Egenize Film». Als eine Journalistin eine Nachfolge zu den E-Mails des Sozialministeriums stellen wollte, sagte der Präsident: «So still, Schwimmen!» Auf den Zwischenfall angewachsen, verteidigte Leavitt ihren Chef: «Er kritisiert Falschschulschon, wenn er sie erkennt, und ist frustriert über Journalisten, die falsche Informationen verbreiten.»

Leavitt behies es aber nicht bei der Medienpolitik. Sie versuchte ihre Berichterstattung im Weissen Haus auch zu

beeinflussen, indem sie den Zugang zu Pressoterminen des Präsidenten regelte und diese auch verändert die regierungsfreundliche Podcaster und Influencer öffnete. Traditionell war es zuvor so, dass die Vereinigung der Korrespondenz im Weissen Haus den Zugang zu solchen Terminen in Eigenregie organisierte. Die Folge war, dass aus der Journalistenrunde vermehrt unkritische Fragen gestellt wurden.

Leavitts Kritiker werden sie deshalb kaum vermiesen. Sie hatten die Pressesprecherin immer wieder mit wenig schmückschulische Übernamen dekoriert. Manche naunten sie «Propaganda-Barbe», andere betitelten sie als «beug Leavitt» oder «Kunstige». Innerhalb der Trump-Bewegung hat sie jedoch viele Bewunderer. Deshalb scheint nicht ausgeschlossen, dass sie langfristig auch wieder im politischen Rampenlicht zurückkehren konnte. Ein Beispiel dafür könnte Sarah Huckabee Sanders sein. Sie war in Trumps erster Amtszeit von 2017 bis 2019 die leitende Pressesprecherin im Weissen Haus: «Einen langen als Leavitt. Heute ist sie Gouvernement in Arkansas. Um Ähnliches oder noch mehr zu erreichen, bleibt Leavitt noch viel Zeit.


Freitag, 14. August 2026

Politik

Neue Zürcher Zeitung

3

Das Recht auf Asyl soll zum Auslaufmodell werden

Mit immer neuen Mitteln versuchen die europäischen Stellen, Migranten von den Asylverfahren fernzuhalten

DARREL GERNY

In der Migrationspolitik ist es ähnlich wie in der Mode: Es gibt Trends über die gerade alle sprechen. Vor ein paar Jahren war es die Auslagerung von Asylverfahren in Länder wie Rwanda. Und seit dem Migrantensturm von Ceuta ist es die Abschaffung der individuellen Asylverfahren. In Deutschland verlangte der CDU-Migrationspolitiker Detlef Seif, das individuelle Recht auf Asyl und die damit verbundene Verfahrensgarantien durch humanitäre Aufnahmekonstingerte zu ersetzen. Unionsfraktionschef Thorsten Frei hatte 2023 eine ähnliche Forderung gestellt. Verschiedene Kommentatoren unterstützen die Idee unter dem Eindruck der Bilder aus Ceuta, auch in der NZZ.

Die Europäische Volkspartei (EVP), die christlichdemokratische und konservative Parteien vereint, hat diese Forderung Ende Juni in einer Resolution zur Migrationspolitik sogar bereits explizit aufgenommen. Sie verlangt für die EU-Station die Möglichkeit, Asylverfahren an den EU-Ansengerinnen abzulehnen. Dies, wenn Migranten versuchen, aus einem sicheren Drittstaat illegal in die EU einzureinen, sowie in Fällen, bei denen die Migration von anderen Staaten als Druckmittel instrumentalisiert wird. Bis vor kurzer Zeit wäre eine solche Forderung ein Tehnhöfe gewesen, jetzt wird sie offen diskutiert.

Die Übertragung dahinter ist einfach: Gibt es keinen Anspruch auf ein reguliertes Asylverfahren mehr, sinkt der Anreiz für Migranten, auch Europa zu kommen. Denn ohne Asylverfahren wird es viel schwieriger, überhaupt in die Ziviländer zu gelangen. Migranten könnte die Einreise unter gewissen Voraussetzungen einfach verweigert werden, statt ein monate- oder jahrelanges Verfahren durchzuführen, das – unabhängig von der Flüchtlingsgesellschaft – faktisch ein vorübergehendes Blieberecht garantiert.

-Alles andere als trivial-

Daniel Thym, Professor für öffentliches, Europas und Völkerrecht an der Universität Konstanz, sagte letzte Woche zur NZZ, die Migrationsdebatte verlagste sich derzeit genau auf diese Frage, ob jeder, der an der Grenze «Aryl» sagt, vorläufig einessen darf, um ein Verfahren zu bekommen. Laut Thym ist es aber alles andere als trivial, einen solchen Paradig, unwechselt verlässlich umzusetzen. Dies nicht zuletzt, weil die Rechtsprechung des Europäischen Gerichtshofs für Menschenrecht (ECHRP) den Schutzbereich massiv ausgedehnt habe.

Tatsächlich ist das Asylrecht tief in den Rechtsordnungen der europäischen Länder verankert – nicht nur in der

img-2.jpeg

Der juristische Kern des Asylsystems steht zur Debatte: Migranten am Strand der spanischen Exklave Ceuta. VOCIAN AMES MEAN WETEN

Rechtsprechung des EGMR, sondern auch im nationalen Verfassungsrecht, in der Gesetzgebung, in der Praxis der jeweiligen Gerichte und Behörden. Auch die EU-Gesetzrechtsschutz kennt ein Recht auf Asyl. Die Schweizer Bundesverfassung verbietet streng genommen zwar nur die Ausschaffung in Staaten, in denen Verfolgung, Folter oder unmenschliche Behandlung droht. Der individuelle Anspruch auf ein Asylverfahren ist aber auf Gesetzesteitige geregelt.

Der Anspruch auf ein Asylverfahren geht dabei deutlich weiter als der Schutz vor Verfolgung gemäss der Genfer Flüchtlingskonvention oder der Wortlaut der Schweizer Bundesverfassung. Das Non-Refoulement-Verbot besagt vereinfacht ausgedrückt, dass niemand dorthin geschickt werden darf, wo ihm oder ihr Gefahr droht. Ein Staat kann diese Pflicht auch nicht durch die Abschaffung des Asylverfahrens umgeben, weshalb das so auch niemand fordert. Das Asylrecht setzt dagegen ein kompliziertes Prüfverfahren voraus. Und es hat staatliche Leistungen zur Folge, zum Beispiel für Unterkunft oder in Form von Sozialhilfe.

Während das Non-Refoulement seit dem Zweiten Weltkrieg weitgehend unverändert geblieben ist, ist der Anwendungsbereich im Asylbereich durch

die Rechtsprechung des EGMR spürbar ausgedehnt worden, gemäss Thym vor allem in der Jahren 1989 bis 2012. So gilt heute nicht nur Folter oder Verfolgung als Ausschริungstand für eine Abschiebung. Auch extreme Armut kann unter bestimmten Voraussetzungen ein Hindernungsgrund für eine Wegweisung sein.

Wer es einmal im Asylverfahren schafft, hat deshalb gute Chancen auf ein Blieberecht. In der Schweiz betrug die Schutzquote 2023 inklusive subsidiem Schutz oder vorläufiger Aufnahme fast 43,8 Prozent, in Deutschland 375 Prozent. Und die Rückschaffung der abgewiesenen Personen ist für alle Länder eine riesige Herausforderung, die oft jahrelang nicht gelingt.

Aus dieser Zwangslage will sich Europa gerade befreuen. Es versucht mit immer neuen Mitteln, Migranten von den Asylverfahren fernzuhalten, die es eigentlich selber garantiert. Die Reform des gemeinsamen europäischen Asylsystems, die seit dem 12. Juni angewendet wird, ist letztlich nichts anderes als ein Versuch, den individuellen Anspruch auf ein Asylverfahren abzuschwächen, ohne diesen rechtlich abzuschalten. Doch die dramatischen Ereignisse in Ceuta, wo Zehntausende versuchten, in die spanische Exklave zu schwimmen,

Dutzende ertranken und Tausende wieder vertrieben wurden, möchten in den europäischen Hauptstadien die Zweifel an diesem Konzept. Das erklärt, weshalb jetzt die juristische Kern des Asylsystems zur Disposition steht.

Tatsächlich gibt es schon länger Anzeichen für diese Entwicklung. Deutschland weist unter Bundeskanzler Friedrich Merz seit Mai 2025 an der Grenze zu den Nachbarstaaten auch Personen zurück, die ein Asylgesetz stellen. Die Rechtmässigkeit ist umstritten, ein erstes Gericht erklärte die Praxis für unzulässig. Und auch wenn unsicher ist, wie stark diese Massnahme wirklich zum Rückgang von Asylgesuchen beigetragen hat: Das Land lotet damit aus, wie weit es bei der Bescheinigung des Zugangs zum Asylverfahren gehen kann.

Aus demselben Grundwort unter Migrationspolitik und Asyljuristinnen ein Urteil des EGMR mit Spannung erwartet, bei dem es um die Zulässigkeit von Postbäude geht. Also um Zurückweisungen ohne Verfahren in einen Staat, in dem Folter oder die Abschiebung in unsichere Heimatländer droht. Polen, Litauen und Lettland hatten in den Jahren 2021 und 2022 Migranten aus Afghanistan, dem Irak und Asien, ohne Verfahren nach Weisstandard zurückgeschickt. Die Länder begründeten die

Punbacks damit, dass Weisstandard die Migration als Teil seiner hybriden Kriegschätzung instrumentalisiert. Bis heute weist Polen Asylsuchende deshalb an seiner Grenze als Menschenrechtsorganisationen argumentieren dagegen, dass dadurch das Verbot der Europäischen Menschenrechtskonvention von Folter und Kollektivausweisungen verletzt worden sei.

Die Urteile werden demnächst erwartet. Für die Zukunft des europäischen Asylsystems dürften sie rechtungsweisend sein. Auch mit Blick auf die Tragödie von Ceuta wird die Tragweite klar. Dort gibt es ebenfalls Vorwürfe, wonach Marokko die Migranten instrumentalisiert habe, um eine Botschaft an Spanien zu ernten.

Wie der EGMR in den Fällen von Polen, Lettland und Litauen entschiedet, ist offen. Es gibt einen Fall, der darauf hindeutet, dass sich der Gerichtshof im Asylbereich bewegt. Schon 2020 befand dieser in einem Verfahren, das die spanische Exklave Melfila betraf, dass Punbacks in Annahme662, die es nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so. Das Land ist nicht so.

Grenzen der Abschaffung

Eine Illusion wäre allerdings die Vorstellung, dass auf diesem Weg die Migration nach Europa vollständig gereupft werden kann. Selbst unter der unrealistischen Annahme, dass das Recht auf ein individuelles Asylverfahren schon bald vollständig abgeschafft werden könnte, bliebe in jedem Fall eine große Prüfung notwendig. Gemäss der Genfer Flüchtlingskonvention und dem Non-Refoulement-Verbot müsste weiterhin untersucht werden, ob Menschen auf der Flucht in ihrer Heimat Verfolgung, Folter oder Tod droht. Die vollständige Beseitigung jeder individuellen Prüfung ist deshalb nicht möglich.

Das Selbstverständnis Europas aber auch seine geografische Lage und seine Autofinanzkraft verpflichten den Kontinent zudem weiterhin, zur Minderung des Flüchtlingsfonds beizutragen. Alle ernstzunehmenden Wortmeldungen zur Abschaffung der individuellen Asylverfahren kombinieren die Forderung deshalb mit allerweiteren Ausätzen, beispielsweise mit Kontingenten für Hunderttausende von verdefinierten Menschen aus dem Sudan, Armen und anderen kriegverordneten Ländern und Unrechtstaaten – Menschen, die es heute nie bis hierher schaffen.

Der Zar bereist sein Land

Wladimir Putin's Besuch auf den Kurden verärgert Japan – die Reise in die Provinz verfolgt aber auch innenpolitische Ziele

VOLKER PARST

Während Monaten hat sich Wladimir Putin kaum aus der Hauptstadt fortbewegt. Nun braucht der russische Präsident sogar eines der entlegenden Zettel seines Riesenerichs. Zum ersten Mal überhaupt ist Putin am Donnerstag auf eine der Kurden-Inseln am Pazifischen Ozean gezeint. Auf Burup im Süden der Inselgruppe braucht er ein Spiral, eine Schule und eine Fischfabrik.

Die japanische Regierung hat umgehend Protest gegen die Vinte eingereicht. Dabei erkennt die russische Hoheit über die Südkurden, die in Japan als «Nordliche Territorien» bezeichnet werden, nicht an. Die Sowjetunion hatte gegen Ende des Zweiten Weltkriegs die gesamte Inselgruppe unter ihre Kontrolle gebracht. Zuvor war sie unter japanischer Verwaltung gestanden. Die Kurden liegen strategisch gezeigt zwischen Hokkaido, der nördlichsten

Hauptinsel Japans, und der russischen Halbinsel Kamchatka.

Der ungelöste Territorialkonflikt ist der Hauptgrund, weshalb Moskau und Tokio bis heute keinen Friedensvertrag unterzeichnet haben. «Die Nordlichen Territorien, einschließlich der Insel Eto-rufu, sind historisch und rechtlich untrennbar mit Japan verhandelten Territoriums», schreibt das Ausseinnimmer in Tokio in einer Stiftsorganisation. Eto-rufu ist der japanische Name für Burup.

Imagepflege vor den Wahlen

Mit seinem Besuch auf der umstrittenen Inselgruppe sendet Putin ein Zeichen der Entschlossenheit aus. Nicht nur in der Ukraine, auch im Fernen Osten bleibt Russland. Position unverändert. Nur am Geopolitik geht es Putin im Fernen Osten aber nicht. Der Abstehen auf die Kurden ist Teil einer Reise durch den Osten des Landes, die den

russischen Präsidenten auch nach Nowosibirsk, die grösste Stadt Sibirien, und in die Hauptstadt der Teilrepublik Burjistan, Ulan-Ude, geführt hat. Wenige Wochen zuvor war er bereits in den wemsubrischen Provinzen Omsk und Krasnoyarsk, in Irksinsk und in Kasan an der Wolga gewesen. Mit seiner Reise durch die Provinz versucht Putin gegen sinkende Zustimmungswerte und eine spülbare Unterfrüchte mit Land über Kriegsfolgen wie die Burjunkrise vorzugehen. Vom 18. bis zum 20. September finden in Russland Parlamentswahlen statt.

Die neu entdeckte Resulbat steht in kraussen Kontrast zu den Monaten zuvor. Laut dem unabhängigen Polit-Newsletter «Einsticht» hatte sich Putin bis zur Reise nach Kasan Mitte Juni während stehen Monaten gar nicht in den Regionen des Landes sehen lassen. Die riesigen Aufenthalt ausserhalb Moskau führten ihn, neben zwei Aus-

Auslandreisen, nach St. Petersburg. Auch in der Hauptstadt schränkte er seine öffentlichen Auftritte stark ein.

Ein wichtiger Grund dafür dürfte Putin's Recht vor Anschlagen sein, etwa durch Drohnen. Die Othinenitschrift «Waschne» könnte geblitzerte im Mai den Bericht eines europäischen Geheimdienstes, laut dem die Sicherheitsmassnahmen um den Präsidenten seit Jahrzeugen immer ausgehend wurden.

Drohnenangriffe sehr selten

Punkto persönlicher Sicherheit geht Putin auch weiterhin nicht leichtfertig vor. Es ist kein Zufall, dass die Riesen vor allem in Regionen jenseits des Urab führen, wo es nur sehr selten zu ukrainischen Drohnenangriffen kommt. Zudem gelten während Putins Aufenthalt in einer Stadt strenge Sicherheitsmassnahmen. Lokale Medien berichten von abgeschalteten Mobilnetzen und Aufrufen, nicht auf die

Strasse zu treten oder sich am Fenster aufzuhalten, wenn der Konvoi des Präsidenten vorbeiführt. Die Treffen mit der Bevölkerung sind meist von langer Hand geplant. Die Kinder, unter die sich Putin in Nowosibirsk scheinbar spontan mischte, sollen zwei Stunden auf den Präsidenten gewertet haben.

In einem Effekt, der an Fürst-Polympkin erinnert, der im 18. Jahrhundert die Dörter und Städte entlang der Riesenroute von Katharina der Grossen am Schwarze Meer herausgetan liess wurden in Nowosibirsk eiliges Schlaglöcher ausgeborsert und Rassenthalten angelegt, damit der Präsident die Stadt im besten Licht im selben bekommt.

Dazu passt ein kurzer Wortwechsel zwischen Putin und einer Bewohnerin der Kurden. Als der Präsident das gute Wetter auf der für die baraches Klima bekannten Inselgruppe lobte, antwortete die Frau: «Wie dachten, das hätten Sie so organisiert.»


4

Politik

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

img-3.jpeg

img-4.jpeg

img-5.jpeg

img-6.jpeg

Tugce Acar verbringt Stunden in ihrem Auto und im Istanbuler Stau, Ilker Taskin (links auf der Rolltreppe) nutzt den öffentlichen Verkehr – und fühlt sich manchmal wie ein Tourist.

Der tägliche Kampf durch den Stau am Bosporus

In kaum einer anderen Metropole der Welt verlieren Pendler derart viel Zeit im Verkehr wie in Istanbul. Unterwegs mit Frau Acar und Herrn Taskin, die sich Tag für Tag durch die Rushhour quälen

NICOLE ANLKE, ISTANBUL, BRADLEY SECKER (BLOIER), OLIVIA FISCHER (GRAFINEN)

Zwei Tage und zwei Nächte verbringt Tugce Acar jeden Monat im Verkehr – das sind drei Wochen im Jahr. Am Steuer flücht, hüpf, raucht und schwitzt sie. Der Stau treibt die 32-jährige Psychologin zur Weisheit. Dennoch fährt sie wie jeder siebente Istanbuler mit dem Auto zur Arbeit.

Ilker Taskin wählt derweil den Weg über Schiene, Wasser und Strasse, wenn er zwischen den Kontinenten pendelt, von der asiatischen Seite Istanbul, wo er wohnt, zur europäischen, wo er als Projektmanager für eine internationale Organisation arbeitet. Während gut 50 Minuten pro Weg geht, steht, sitzt und wartet er jeden Tag – inmitten der gut 2,5 Millionen ÖV-Pendler.

Der Morgen

Es ist 6 Uhr 6 in Beylikdirm im Westen Istanbul. «Die optimale Uhrzeit, um loszufahren», sagt Tugce Acar hinter dem Steuer ihres übrigen Auck A3. Ihr langes, dunkles Haus trägt sie offen, und in ihrem dunklen Rock ist sie eine elegante Erscheinung. Acar ist eben aus ihrer Garage gefahren. Das GPS auf ihrem Handy zeigt 50 Minuten Fahrzeit für die 57 Kilometer bis zu ihrer Praxis in Sinti an. Der Verkehr fliesst – noch. Acar ist früh dran. «Das Rennen beginnt beim Aufstehen», sagt die eisergische Frau. Denn ihr morgendliches Zeitfenster ist eng: Wäre sie 10 Minuten später losgefahren, würde ihr Arbeitsweg 2,5 bis 3 Stunden dauern. Der Morgenverkehr schwill innerhalb weniger Minuten an – bis er kollabiert.

Istanbul gehört zu den Spitzenreitern in der weltweiten Staurangliste. Laut dem Tomtom-Traffic-Index dauern Fahrten in der Stadt deshalb im Durchschnitt 62 Prozent länger als normal. Der Stau gehört für Autopendler zum Alltag. Durchschnittlich verlieren sie 112 Stunden im Jahr, bei Acar sind es vier- bis

fünfmal so viele. Hauptgründe des chronischen Verkehrskollagens sind die besondere Lage der Stadt auf zwei Kontinenten sowie ihr rasantes Wachstum. Die Provinz Istanbul erstreckt sich mittlerweile über 130 Kilometer Luftlinie.

Weder die sieben Brücken noch die beiden Tunnel, die über und unter den Gewässern auf die andere Seite Istanbul führen, lösen das Stauproblem.

Mehr davon zu bauen, würde auch nichts bringen, weil die enge Innenstadt keine Autos mehr aufnehmen kann. Das hat die Stadtverwaltung erkannt. Sie erweitert nun das Schienennetz. Damit soll das bereits gut ausgebaute ÖV-Netz vergrössert und sollen die Pendlerströme besser verteilt werden. Davon wird auch Ilker Taskin profitieren. Um 8 Uhr morgens verfasst der Betriebswirt, der Pol-

Ilker Taskins Arbeitsweg mit dem ÖV Dauer: 50 Minuten

img-7.jpeg

Tugce Acars Arbeitsweg mit dem Auto Dauer: 50 Minuten bis zu 3 Stunden

img-8.jpeg


Freitag, 14. August 2026

Politik

Neue Zürcher Zeitung

5

tückwissenschaften studiert hat und seinen richtigen Namen nicht verraten will, sein Zuhören in Kudikov, auf der asiatischen Seite Istanbul 5 Minuten dauert der Fussweg zum Bahnhof Erenkoy. – Ein netter Wiegenspanzergang, wie er sagt: 6000 Schotte macht der 55-Jährige laut seiner App an einem Arbeitstag, weil er sich von einem öffentlichen Verkehrsmittel zum anderen bewegt.

Am Bahnhof angekommen: Ehrt ihm die Marmouze-Bahn vor der Nase weg. Sie verbindet den äussersten Osten Istanbul mit dem äussersten Westen. Takan sieger das nicht. 7 Minuten später rollt die nächste S-Bahn ein – sie ist das erste Verkehrsmittel auf seinem Weg an Büro. Seine Pendelzeit von rund 50 Minuten empfindet er im Vergleich zu anderen als moderat. Laut den «Mioveti Global Poliki Transport Report» verbringen die Istanbuler im Durchschnitt rund 77 Minuten pro Strecke im Nahverkehr. Die Metropole führt damit regelmässig auch die Liste der Städte mit den längsten OV-Pendelzeiten der Welt an. Takan sagt: «Wir haben unsere eigene Norm.»

Der Wohnort

Tage: Acar hat ihre Psychologizistin im westlich-sükaler geprägten Finanz- und Medicinärum Salz eröffnet, dort lebt ihre Kündelhaft-Menschere, die Psychotherapeutenzuschwäche, sagt sie. Der Gang zum Psychologen sei eine kulturelle Frage – und in Salz sei die Offenheit dafür grösser als im familienfreundlichen Aussenbezirk. Beylikultur, wo sie aufgewachsen ist und mit ihren Eltern lebt. Eigentlich würde sie lieber in Salz leben. Doch ein Umzug kommt derzeit nicht infrage: Ihr Vater ist schwer krank, er braucht Pflege. Sie ertrage es emotional nicht, ihre Eltern in dieser Lage allein zu lassen. Darum sei sie nach einem Jahr bei ihrem Freund wieder an den Eltern gezogen.

Him kommt: Als unverheiratete Frau allein zu heben, sei es ihrer Kultur mit Schwierigkeiten verbunden. Laut Acar ist das die Hauptgrund, weshalb sie die mühsame Pendelzeit auf sich nimmt. Ihre Eltern hatten zwar kein Problem damit, aber sie schafft das nicht. Weiter erklären will sie das nicht. Tatsache ist aber, dass allein lebende Frauen in traditionellen und konservativeren Grenzen der türkischen Gesellschaft moralischen Verurteilungen und sozialen Druck ausgesetzt sind, weil sie vom gängigen Relativität abweichen. Konkret zussiert sich dies etwa durch soziale Überwachung der Nachbarschaft oder Diskriminierung bei der Wohnumgesache.

Bier: Faden selbst allein im Quartier, in dem er aufgewachsen ist, ist der Nähe seiner Mutter und seiner Schwester. Er hilft ihnen im Alltag. In der Vergangenheit lebe und arbeite es im Ausland. An einen anderen Ort innerhalb Istanbul will er aber nicht ziehen. Er mag seinen Wohnort. Erenkoy ist ein schickes, grünes Wohnort unter der Istanbuler Bildungsbegrenzung, direkt am Meer gelegen. Die Nähe zum Wasser ist ihm wichtig. Zudem will er seine Wohnlage nicht von einem Arbeitsrecht abhängig machen. Man wisse ja nicht, wie lange man jeweils an einem Ort arbeite.

Das Fahrgefühl

«Was der Stau mit mir macht?», wiederholt Tage. Acar hinter dem Steuer ihres Audi – Er versetzt mich in eine Art Kriegszustand. Wenn sie im Verkehrshaus über die vergrößerte Zeit nachdenke, packte sie die Wut. Einregisch schlägt sie aufs Lenkrad und gegen die Autotüren, um zu zeigen, wie sie sich schaufelt. Acar ist Spezialisten für Pfschen. Sie wenn, was die Stausträuten in ihr anstört. «Hinterklopfen, Einge in der Brust, Anspannung im Kiefer und Hitzewallungen – alles Symptome einer Pankattacke – keine Pankattacke im klinischen Sinn, wie sie klamflich, aber eine einzelne Angestrakten auf Kontrollverlust und Engagement.

Es sei ein ständiges Wohnort, gegen andere Fahrer, Autos, die Zeit und gegen sich selbst. Der Verkehr ist das eine Problem, die verjüngten Fahrer das andere. «Alle werden aggressiv», sagt sie und nimmt sich selbst nicht aus. Road-Rage nennt sich das Pflasenrohr. Es wird gedrängelt, aufgefahren, ausgebreitet, gesiegt, befähigt, erbauen sollten nicht Auto fahren, brüllte die letzten einer aus dem offenen Prasten zu. Sie ist immer noch entrüstet darüber. Nur

Istanbul gehört zu den Stau-Champions

Zustimmende in denkmalsen374 (am 1. April, der Verkehr die normale Kapazität der Strasse regelmässig überträgt) von Megacorp, Stand 2025

img-9.jpeg

Megacorp – Grossstädte mit über 8 Millionen Einwohnern

Etwa 25 Prozent der Einwohner in Istanbul haben ein Auto Anteil der Personen, die in Istanbul leben und ein Auto besitzen, Stand 2025

img-10.jpeg

DEUTSCH: FÜHRTEN (PAUTSCHER, TURNER) (FÜR), SCHUMMER (HERR) (BERLIN) (FÜR) (FÜR)

einen Augenblick später drückt Acar auf die Hope. Ectest blickt sie in den Rückregend. «Egal hatte es gebracht, nebst die das? Ich werde bedrängt.» Ein Autotücher klebt an ihrer Stossstange.

Von der Blechkäme bekommt Takan in der Marmouze-Bahn nicht mit. Dafür ist es eng. Einen Sitzplatz ergattert er nie. Er steht umgeben von Menschen, die, dass es, Kopfhörer tragen, müde auf ihr Handy starten. Nur Einzelne reden oder telefonieren flüsternd. Die Istanbuler verließen sich in überfüllten Verkehrsmitteln respektvoll. Streiterer und Pöbelchen erlebe er sie, auch nicht beim Ein- und Ausstiegen. Das erstaunt auch

Autopenfler nehmen bewusst Stau in Kauf. Es geht ihnen um Sitzplatzgarantie, Klimatisierung, Unversehrtheit und Würde.

ihn: Die S-Bahn-Lase befriedigt zu Spitzenzeiten bis zu 75 000 Passagiere pro Stunde und Fahrlichtung.

In Gänzlau steigt Takan aus. Der Bahnhof ist das Drehkreuz zwischen der asiatischen und der europäischen Seite Istanbul. Messen von Pindlers heben von einer Richtung in die andere Wenge. Meier entleitet liegt die Parc Dert zügeln Männer, und Menschen warten auf Fähren. Takan betrügt dort ein Schiff, das ihn in 10 Minuten nach Besiktas bringt. Die Fahrt über den Busperau mag er besonders gerne, nicht nur, weil er immer einen Sitzplatz findet. Hier hätte er sich wie ein Tourist in seiner Stadt. Die Blaue Mescher und die Plagu Sophia sind in der Ferne zu sehen. Möwen ziehen mit der Fähren mit. «Es ist wie eine Therapie.» Sobald die Fähren in Besiktas anlegt, ist die Pindlerschweiz zurück. An der Bushaltestelle warten gestreute Menschen. Takan macht die überfüllten Bruse und wartet, bis einer mit freien Sitzplätzen bezweifelt. Dank eigener Busspur flirrt er am Stau vorbei zu seinem Büro.

Das Verkehrsmittel

Parallel zur Schnellstrasse, auf der Acar zur Arbeit führt, rollt die Metrobus-Linie MBZ auf einer eigenen Fahrspur. Sie bringt die Anwohner von Beylikultur nach Salz. Die Fahrt dauert 75 bis

80 Minuten. In einer Stausträuten ist der Metrobus schneller. Da steige sie zu Stosszeiten nicht ein, sagt Acar. «Zu überfüllt und unbesagen.» Die fehlende Hygiene und die mangelnde Komfort würden ihr Selbstwegfell ist beeinträchtigen. Die Strecke ist berüchtigt. Sie verzeichnet die höchste Passagesdichte im städtischen Nahverkehr. Die Bruse sind oft schon an der zweiten Haltestelle so voll, dass niemand mehr zuzeigen kann.

Studien zeigen, dass Autopenfler in Istanbul bewusst Stau in Kauf nehmen, um buspen in ihrem Schützraum zu reisen. Es geht ihnen um Sitzplatzgarantie, Klimatisierung, körperliche Unversehrtheit und Würde. Verschleitet und umgequatscht zwischen Fremden in stickiger Luft zu reisen, wird von vielen als entwürdigend und unangequaten empfunden. Indemutierte Frauen führen dazu, um sich vor sexuellen Übergriffen zu schützen. Hinzu kommt, dass sie, dass für die aufstrebende Mittelschicht in der Tärke noch immer ein Stotterumfeld ist.

Acar bezeichnet ihren Audi als drittes Zuhörer – auch über 90 Jahre und ihre Praxis. Es ist ein erweiterter Privatraum. Dritte Telefonie ist täglich um 6 Uhr 30 mit ihrer besten Freundin, holt Podcast oder singt fast zur Musik mit – aber nur, wenn der Verkehr flirrt. Im Stau habe sie keine Nerven dafür. Aus Feist und Langeweile rauche sie dann – eine halbe Schachtel zu fielen. Die Autopenfler hat ihren Preis. Umgerechnet gut 170 Fundus gibt sie im Monat für Benum aus. Hinzu kommen Versicherungen, Reparatur- und Wartungskosten. Durch die enormen Lizenzenen und die Inflattoren sind Autos in der Tärke im Verhältnissen zum Handschuhen einkommen sehr teuer. Nur die obere Mittelschicht kann sich eines leisten.

Takan ist günstige unterwegs, Seine OV-Karte kostet im Monat umgerechnet rund 55 Franken. Ein Auto steht zwar auch vor seiner Haustür. «Ich habe gerne damit», sagt er, in die Ferien in die Süd-(türk) etwa oder zum Grossentwurf – aber bestimmt nicht zur Arbeit. Der Istanbuler Aspekt spielt eine Rolle, vor allem aber nicht er leisten Sinn darin, sich dem Strom auf der Strasse anzusetzen. Schneller, sagt er, wäre er damit nicht.

Zudem führt es sich heute eine Auto, unabhängiger. Auf dem Nachhausweg nehme er es gerne gemütlich, bis einen Stopp ein, trinket etwas, was eine Snack. Mit dem Auto hätte er nur Parkplatzstreu. Die Etage und die fehlende Privatspur stören ihn nicht. «Ich lebe in einer Stadt, um unter Menschen zu sein», sagt er. «Sie zu bedrücken, ist das Aufregende.» Es hat auch Glück. Seine OV-Risier gehört zu den entspannteren Verbindungen der Stadt.

«Mir geht die Diskussion zu wenig vom Kind aus»

Die CDU-Abgeordnete Anne König will schärfere Gesetze gegen Leihmutterschaft

Frau König, Leihmutterschaft ist in Deutschland nicht erlaubt, aber Sie wollen noch weiter gehen Warum? Die Rechtstage in Deutschland verbietet Leihmutterschaft, stellt aber die Inanspruchnahme einer Leihmutter im Ausland nicht unter Strafe. Deshalb bezahlten Deutsche mit Geld für Leihmutter in den USA, in Tschechien oder auch in der Ukraine.

Was möchten Sie dagegen tun? In Italien droht für das Engagement einer ausländischen Leihmutter eine Freiheitsstrafe von mehreren Monaten bis zu zwei Jahren, ausserdem eine Geldstrafe zwischen 600 000 Euro und einer Million Euro. Wir müssen abwägen, ob

img-11.jpeg

bestimmt funktioniert, wenn auch nicht in dieser Härte, auch für unser Land infrage kommen. Wenn wir Leihmutterschaft im Inland neu geirrt Gründen für ethisch unverzichtbar halten, sie verbieten und das strafbewolten, gibt es keinen Grund, dass nicht auch für eine ausländische Leihmutterschaft es zu ergeht. Damit würde gleichzeitig die Ungerechtigkeit beseitigt, dass Menschen mit viel Geld die Möglichkeit haben, das inländische Verbot gefaltlos zu umgehen.

Der ehemalige Chef der Unterschichten im deutschen Parlament, Jens Spahn, hat genau das gemacht. Was haben Sie gedacht, als Sie davon erfahren haben? Im ersten Moment war mir nicht klar, wie er zu dem Kind gekommen ist. Ganz unabhängig davon habe ich ihm gratuliert und ihn beglückwünscht, weil ich wenn, dass er und eine Mann sich schon lange ein Kind gewünscht haben. Wollen das Kind stammt, ist in meinen Augen seine Privatache. Meine Aufgabe ist es, die Unentstehungs politisch zu beurteilen. Mir geht es nicht um diesen Einzelfall.

Aber um Abschreckung für Paare, die etwas Ähnliches verhalten. Ich werbe um Verständnis für das Westefundament, von dem unsere Haltung getragen wird. Die Würde des Menschen ist unantastbar. Der Mensch sollte immer Subjekt sein und aus zum Objekt werden. Weder die Leihmutter noch das Kind dürfen am Ende zu Lieferspinden einer solchen Entscheidung werden.

Die «Bild»-Zeitung berechnete kürzlich über eine Leihmutter aus den USA. Eine glückliche drömfelderische Mittelschrift, die mehrere Schwangerschaften für fremde Menschen hinter sich hat und nicht traumatisiert wirkte. Selbst wenn eine Frau selbstbestimmt sagt: «Ja, ich möchte so einen Vertrag eingehen», habe ich trotzdem das Problem, dass das Kind eigentlich Mittel zum Zweck für Dritte wird. Mir geht die Diskussion zu wenig vom Kind aus, vom Kinderwelt. Kinder haben ein Recht auf Fürsorge, auf Erziehung – aber Paare haben eben nicht das Recht auf ein Kind. Alles andere führt zu unaufbohren Widersprüchen.

Zum Beispiel? Was geschickt, wenn die Bestellehen sich während der Schwangerschaft trennen, sterben oder das Kind nicht mehr halten wollen? Oder was passiert, wenn die Schwangere nach neun Monaten erklärt, dass sie das Kind nicht abgeben kann? Auf diese Fragen gibt es keine guten Antworten. Klar ist nur, dass die Mutter vertraglich gebunden ist und nicht selbstbestimmt entscheiden kann.

Das gilt für die kommerzielle Leihmutterschaft, aber es gibt auch die altruistische Leihmutterschaft.

Wie hier entscheidet eine Frau, wenn zum Beispiel ihre Schwester, ihr Bruder oder ihre beste Freundin sie um die Erfüllung eines existenziellen Kinderwunsches hinter? Ein Wein fällt schwer, wenn es als Verweigerung des Lebensglücks eines nahestehenden Menschen erscheint. Dieser emotionaler Druck ist nicht zu unterschätzen. Das kann schwere Folgen für ganze Familien haben.

Wer unterstützt Ihr Ansinnen für ein schärferes Gesetz gegen die Leihmutterschaft? Haben Sie die natürlichen Abgeordneten von CDU und CSU hinter sich?

Ich möchte das als Impuls verstanden wissen, auch der Sommerpause in Partei und Fraktion darüber zu reden. Ich bin nicht die, die sich sofort hinstellt und sagt: «Wir machen das jetzt so wie die Italiener.»

Können Sie Eltern, die eine Leihmutter in Ansprache genommen haben?

Ja, aus meinem Bekanntnaheren. Wir haben sehr intensiv darüber gesprochen. Ich finde, das gehört dann. Man sollte den Schmerz der unverschuldeten Kinderkennungen, bevor man sich politisch dazu äusserl. Gleichzeitig habe ich festgestellt, dass die es viele Faktoren im Hintergrund stehen, die noch eher darin herziehen, dass das Verbot der Leihmutterschaft richtig ist. Es geht mir dabei nicht nur um die gesundheitlichen Gefahren, sondern auch um die psychischen Risiken.

Ungesucht kinderlose Paare haben in manchen Fällen nicht viele Möglichkeiten. Das gilt besonders für Schwule. Natürlich schlagen hier zwei Herzen in meiner Brust, vor allem, wenn man die Kinder dann vor sich sieht. Gleichzeitig kenne ich auch Kinderlose, die zeit ihres Lebens gesagt haben. «Ich bin traurig, dass ich kinderlos bin, aber für mich kommt es nicht infrage, meinen Wunsch so noch vom zu stellen, dass ich dafür eine dritte Person zum Mittel mache und ihren Körper beanspruche.»

Die Verfassungsrechtliche Franke Brosius-Gerader hat kürzlich gesagt, das Verbot der Leihmutterschaft verstreut gegen das Grundgesetz.

Das halte ich für absurd. Sie hat das mit einem bürgerten Vergleich begründet und gesagt. Frauen dürften nicht gegen ihren eigenen, selbstkalkarten Willen geschult werden. Aber die Feuchtigkeit der Leihmutter ist in der Umsetzung dadurch begrenzt, dass Vermittler und Anwälte dazwischenstuben, die sie einschränken. Und selbst wenn es anders wäre: Freiwilligkeit rechtfertigt nicht alles, wie unterbinden auch andere Dinge gesetzlich, zum Beispiel Organhandel oder den Verkauf von Kindern durch ihre Eltern.

Ihre Funktion hat die Wahl von Brosius-Gerader zur Verfassungsrechtliche auf den letzten Meinen verhindert. Haben Sie damals zu den Abgeordneten gehört, die sie kritisch gesehen haben?

Ja, und ich fühle mich durch solche Aussagen von ihr bestätigt.

Interview: Jürian Hermann, Berlin

Die Stimmmkönigin

J.P. Anne König hat als Lehrerin und ökologische Leiterin gearbeitet. Seit 2011 sitzt sie als direkt gewählte Abgeordnete für die CDU im deutschen Parlament. Ihren Wahlkreuz-Botten ist im Bundesland. Neudlingen, Westfalen gewann sie im vergangenen Jahr mit 1729 Prozent des Stimmen. König erteilte damit das beste Erststimmenerzultät aller CDU-Parlamentarier. Sie ist 41 Jahre alt und hat zwei Söhne.


6

Politik

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Der gute, saubere Beamte

China trauert um den früheren Ministerpräsidenten Zhu Rongji

img-12.jpeg

Zhu Rongji bei der Ankunft in Brüssel zum EU-China-Gepfel im September 2001.

LEON BRITZ, MAG

KATHRI BÜCHENBACHER

Zhu Rongji war ein wichtiger Staatsmann in China-jüngerer Geschichte, ein wirtschaftspolitischer Technokrat. Als Ministerpräsident unter dem Partei- und Staatschef Jiang Zemin von 1998 bis 2003 leitete er die Verhandlungen über China-Bietritt zur Welthandekororganisation. Am Mittwoch ist Zhu Rongji im Alter von 97 Jahren gestoßen.

Heute wird er im chinesischen Internet mit einem Marotab gemessen, den er an sich selber angelegt hatte. Im Jahr 2000 gab er nach dem jährlichen Volkskongress eine Perseikonferenz. Ein dänischer Journalist fragte ihn, woran sich die Menschen nach seinem Ausschaden aus dem Amt erinnern sollten. Zhu sagte: «Ich hoffe nur, dass die Menschen im ganzen Land eines über mich sagen können. Er war ein sauberer, unbestelllicher Beamter, kein korrupter. Dann wäre ich schon sehr zufrieden.» Korruption war auch in den neunziger Jahren ein grosses Problem innerhalb der Partei, der Volksbefreignungsarmee und der Staatsfirmen.

An jener Perseikonferenz fügte er noch etwas hinzu. Wenn die Menschen noch etwas grosszügiger seien und sagten, Zhu Rongji habe wenigstens «ein paar konkrete Dinge erledigt», dann konnte er sich glücklich schätzen.

Und das tat Zhu, auch mit dem Risiko, sich kurzfristig unbeliebt zu machen: Seine Reformen der Staatsfirmen machten China wettbewerbsfähiger, aber rund 30 Millionen Menschen verloren ihre Helden. Zhu war kein Liberaler, sondern ein überzeugter Parteimann. Die wirtschaftlichen Reformen und die internationale Öffnung verfolgte er, ohne je das Herrschaftsmonopol

pol der Kommunistischen Partei infrage zu stellen. Aber Zhu steht für einen bestimmten Typ von Parteichinkronär in China: einen, der unbestelllich ist und Resultate liefert.

Auf dem sozialen Netzwerk Weibo bekunden unzählige Chinesinnen und Chinesen am Mittwoch und Donnerstag ihre Trauer über den Tod von Zhu. «Er war ein guter Ministerpräsident, der für die Menschen da war», steht da etwa unter dem offiziellen Nachruf der Partei, geteilt von der staatlichen Nachrichtenagentur Xinhua. Der Kommentar wiederholt sich immer wieder, wird zur Formel: Zhu, der gute, saubere Beamte, der es wagte, die Wahrheit zu sagen. Ebenso oft schreiben die Nutzerinnen und Nutzer. Zhu sei jemand gewesen, der tatsächlich regiert habe: «Er löste das Schuldzuproblem im Nordosten, schaffe die staatliche Zuteilung von Arbeitsplätzen für Hochschulabsolventen ab und führte die freie Berufswahl ein. » Ministerpräsident Zhu hat so viele konkrete Dinge angepackt und erledigt, steht in einem weiteren Kommentar. Und: «Wir vermissen den Ministerpräsidenten.»

Eine uniforme Parteileite

Diese Zuschreibungen sind zwar nicht repräsentativ, bestehen sagen sie etwas darüber aus, was die Chinesinnen und Chinesen von ihrer Regierung erwarten: Volksnähe, Unbestelllichkeit, Kompetenz und wirksame Regierungsführung. Jemand, der die Probleme erkennt, offen anspielt und angeht. Wenn man sich alte Videos von Zhao Reden anschaut, war er einer, der gerne westliche Anzeige trug, der zwischendurch Witze machte, auch über seine Schwächen sprach. Jemand, der über sich sagte, er

sei ein unabhängiger Denkmal. Jemand, der es wagte, schwierige und grosse Reformen entsprachen.

Auf dem sozialen Netzwerk WeChat kursieren am Tag nach Zhu-Tod viele Videos über ihn. Die Kommentare darunter stellen manchmal den Bezug zur Gegenwart her. «Ich hoffe, China bringt noch mehrere Ministerpräsidenten wie ihn hervor, dann wird unser Land noch wohlhabender und stärker», steht da etwa. Oder: «China sollte mehr solche guten Beamten haben.»

Wo sind diese Beamten? Alles deutet darauf hin, dass sich die Führungsplätze derzeit in Beidahe aufhält, einem Badeort rund 300 Kilometer erlindet von Peking. Dort findet eine jährliche Sommer-Retoute statt. Früher tauchten auch einmal Bilder auf vom geheimnisvollen Treffen dort, etwa von Mao Zedong in Badchose. Heute dringt nichts nach aussen, ausser wilde Gerüchte. Beidahe bot amtierenden und pensionierten Spitzenfunktionären eine Gelegenheit, über wichtige Posten zu verhandeln. Der Spielraum für echtes Feilchen habe sich jedoch verengt, seit der Partei- und Staatschef Xi Jinping die Macht zentralisiert habe, sagte der Forscher Neil Thomas vom Asia Society Policy Institute der Nachrichtenagentur Reuters.

Spielunatär und individuelle, starke Persönlichkeiten zeigen sich im Gegensatz zur Ara von Zhu Rongji kaum noch, eine Gemeinsamkeit haben sie alle. Sie geniessen – wenn auch teilweise befristet – das Vertrauen des Partei- und Staatschefs Xi Jinping.

Tatsächlich sind die hohen Männer der Partei homogener geworden. Ihre Reden sind fänkelhaft und -teil, sie strotzen vor Partenproch und Zitaten von Xi Jinping. Die Probleme, die Ch

nas Bevölkerung in den letzten Jahren stark beschäftigt haben – Jugendarbeitslosigkeit, Immunbedenkne, Überkapssitäten –, werden als hinzunehmende Symptome einer langfristigen wirtschaftlichen Umstrukturierung beschrieben.

Farblos und losst haben die Parteiführer heute zu sein, so scheint es, zumindest nach aussen hin ist jegliches Abweichen vom Protokoll unerwünscht. Li Qiang, der jetzige Ministerpräsident unter Xi, hat zwar eine Gemeinsamkeit mit Zhu, beide waren vorher Parteicheln in Schanghai. Auch Li Qiang gilt als wirtschaftsfreundlich. Aber er hat weniger eigenständige Autorität, er setzt die politische Richtung um, die Xi ihm vorgibt.

Eine weitere Tradition aus der Ara Zhu Rongji ist unter Li Qiang verschwunden: die Perseikonferenz des Ministerpräsidenten zum Abschluss des Volkskongresses. Zhu hatte sie besonders stark als persönliche Bühne genutzt. Seit 2024 findet sie nicht mehr statt. Sie war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen in- und ausländische Journalisten einem chinesischen Spitzenfunktionär direkt Fragen stellen konnten.

Machtlos gegen die Korruption

Seit den neunziger Jahren etablierte die Partei an der Spitze stärker das Prinzip kollektiver Führung und geregelter Machtübergänge. Doch bereits vor der Ernennung Xi Jinping von 2012 zum Parteicheln zeichnete sich eine Entwicklung ab hin zu wieder mehr zentralstecher Führung, mehr Überwachung und Kontrolle des Parteispapates. 2018 liest Xi die verfassungsrechtliche Begrenzung des Staatspräsidenten auf zwei Amtssorten streichen. Er kann nun potenziell auf Lebenszeit regieren, so wie einst der Staatsgründer Mao Zedong.

Xi Jinping hat also die Macht, so stark gegen Korruption vorzugehen wie keiner vor ihm. Und er nutzt sie: Neben 4,5 Millionen Personen wurden in den ersten zehn Jahren der Antikorruptionskampagne bestraft. Reihenweise hat Xi in den letzten Jahren gegen Mitglieder der obersten Führungsriege ermitteln lassen. Wohl auch, um gegen seine Gegner vorzugehen. Im Juli wurde Ma Xingrui von der Partei ausgeschlossen, er war Mitglied des mächtigen Politbüros und hatte eine klassische Technokratenkarriere als Raumfahrtingenieur hinter sich. Er soll grosse Vermögenswerte angenommen, seine Macht und sein Geld für Sex eingesetzt. Familienkorruption im grossen Stil betrieben haben, schreibt die zuständige parteizierne Disziplinarkommission.

Doch während die Partei immer stärker gegen korrupte Funktionäre vorgeht, kann sie die Ursache für Korruption selbst nicht beseitigen. Selbst die Disziplinarkommission hat im Mai eingeräumt, dass neue Korruption weiterhin entstehe und bestehende Missstände nicht beseitigt seien. Die Kampagne, die Xi Jinping seit vierzehn Jahren führt, scheint nur begrenzt zu wirken. Und der Typ Beamter, den Zhu Rongji verkörpert hat – ein unbestelllicher, durchsetzungsfähiger, mit eigenständigem Profil –, wird wohl immer seltener.

IN KÜRZE

Imamoglu tritt neuer Oppositionspartei bei

«Die inhaftierte ehemalige Istanbuler Bürgermeister Ekrem Imamoglu ist der neuen grössten Oppositionspartei in der Türkei beigetreten. Er verlasse nach siebzehn Jahren die Republikanische Volkspartei (CHP), um einen neuen Weg einzuschlagen, teilte Imamoglu auf den Plattformen X und Instagram mit. Es sei nicht mehr möglich, in der CHP Politik zu machen, so begründete er die Entscheidung. Die gerichtliche Absetzung von Özgür Özel als CHP-Chef Sabe alle demokratischen Standards missachtet und werde als «schwarzer Fleck» in die Geschichte des Landes eingehen. Imamoglu, der als profilierter Gegner des türkischen Präsidenten Recep Tayyip Erdoğan gilt, bezieht sich damit auf einen Vorgang vom Mai. Ein Gericht hatte Özel als Chef der damals grössten Oppositionspartei. CHP, abgesetzt und durch seinen als politisch schwach geltenden Vorgänger ersetzt. Özel wertete das Vorgehen als politisch motiviert und gründete rund zwei Monate später die «Neue Partei». Eine Mehrheit der CHP-Abgeordneten schloss sich mit ihren Mandaten an, was sie zur grössten Oppositionspartei im Parlament macht.

Neuerlicher Angriff Israels auf Hamas-Kommandant

«Die israelische Armee hat erneut ein Hamas-Mitglied im Gazastreifen geteilt getötet. Es habe sich dabei um einen Kompaniekommandanten des militärischen Flügel der Terrororganisation gehandelt, teilte Israels Militär mit. Der Gerichte habe Angriff, gegen israelische Soldaten vorbereitet. Israelische Medien meldeten, es sei seit einer Einstellung gezielter Trüngen auf Anweisung der politischen Führung Anfang August der zweite israelische Angriff dieser Art innerhalb von zwei Tagen im Gazastreifen gewesen.

Anschlag auf US-Bürger in Warschau vereitelt

«Polens Geheimdienst hat nach Regierungsangaben einen Russen gefaßt, der einen Mondanschlag auf einen Mann mit akzantischer und amerikanischer Staatsbürgerschaft geplant haben soll. Das potenzielle Mondopfer sei unbegrenzt für das System von Russland. Präsident Wladimir Putin gewesen, sagte der Regierungschef Donald Task in Warschau. «Dank einer blitzschnellen Aktion konnten wir dieser Exekution zuvorkommen.» Dabei habe man auch mit den amerikanischen Geheimdiensten zusammengearbeitet. Die Festnahme sei bereits am 7. August erfolgt, schrieb der Geheimdienstkoordinator Tomasz Simoniak auf X. Der russische Staatsbürger habe den Anschlag auf Anweisung eines fremden Geheimdienstes vorbereitet. Die Tat sei in Warschau geplant gewesen. Das EU- und Nato-Land Polen ist einer der wichtigsten politischen und militärischen Unterstützer der von Russland angegriffenen Ukraine. Es hat sich knapp eine Million Flüchtlinge aus dem Nachbarland aufgenommen.

2025/10

maz

Wir machen Medienmachende

Souverän bleiben, wenn sich alles verändert.

Sicher handeln in unsicheren Zeiten. Aus- und Weiterbildung für alle, die mit Medien, Sprache und Wirkung arbeiten. maz.ch


Freitag, 14. August 2026

Feuilleton

Neue Zürcher Zeitung

7

Er brachte Millionen zum Lachen

René Goscinny hat eine erstaunliche Lebensgeschichte. Nun wäre der Asterix-Erfinder hundert Jahre alt geworden. Von Zelda Biller

Manchmal denkt sich das Leben die besetzten Punkten aus. Im November 1977 starb René Goscinny mit nur 51 Jahren an einem Herzinfarkt während des Belastungsrats beim Kardiologen. «Noch fünfzehn Sekunden, Monsieur», soll der Arzt dem über Schmerzen klagenden Patienten zägersufen haben, bevor dieser vom Rad kippt.

An diesem Freitag wäre der weltberühmte Comusator mit dem kraunen Haar und dem ewigen Lächeln, der Millionen Menschen mit «Asterix», «Lucky Luke» und dem «Kleinen Nick» zum Lachen brachte und immer noch bringt. 100 Jahre alt geworden. Ein Grund, die schnell vergewöhnt. Lesser an ihn zu erinnern, dachten sich die Leute vom Drogenen-Verlag. Sie hessen einen bereits 2012 in Frankreich als Buch erschienenen Brief, den Goscinny einige Tochter Anne postum an ihren Vater schrieb, ins Deutsche übersetzen. Eine grossartige Idee.

Hinter den Geschichten

Ihr Brief mit dem Titel «Das Klimpern der Schlünsel» sei keine Literatur, schreibt Anne Goscinny, die Schriftstellerin ist, gleich auf der ersten Seite: «Ohne Wimpernstrecke und Lippenstift kommen sie daher, meine Worte – Worum geht?! Einerseits um die «manuskriptte Kindheit» der Tochter des französischen Szenaristen: Sie war erst neun Jahre alt, als ihr Vater starb. Und würde von ihm mit einer krebskranken Mutter zurückgelassen. Ab jetzt sollten nicht mehr zwei Schlüsselbende der beiden Eltern, sondern nur noch einer abends auf das Schrankchen im Flur geworden werden. Ein Geräusch, schreibt Goscinny, das sie in den Wahnsinn treib und ihrer Kindheit den «Todenstoss» versetzte.

Aber Anne Goscinny schreibt nicht nur über ihr eigenes Leben. In «Das Klimpern der Schlünsel», in dem das Wort «Asterix» kein einziges Mal vorkommt, erfährt man auch, wer der Mensch René Goscinny war. Ein treuer Freund, ein fairer Chef und ein liebevoller, aber oft abwesender Vater. Ein sehr schnell typender Wortkohle, der seine Schreibmaschine nur verliess, «am gleich darauf wieder vor hin zu setzen», und deshalb vielleicht gar nicht merkte, wie erschöpft er von der ständigen Erfinderin klagte Geschichten war. Und, zu das ist ganz klar, ein stolzer Jude, der den Grossteil seiner Familie durch die Nazis verlor und trotzdem oder gerade deshalb nie vergangen hat, wie wichtig es ist, zu lachen. «Hätten die Menschen Hitler ausgehecht, hätte es Millionen Tritt weniger gegeben», soll René Goscinny einmal gesagt haben.

Gauchos und Intellektuelle

Geboren wurde René Goscinny 1926 in Paris, wo heute im 16. Arrondissement eine etwas unheimlich geratene Statue von ihm nicht. In Paris hatten sich seine aus der heutigen Ukraine und aus Polen stammenden Eltern kennengelernt, die nach Frankreich gegangen waren, in der Hoffnung darauf, dass es im Land der Liberté ein paar Judenfeinde weniger geben würde als in ihrer notorisch antisemitischen Heimat. Der Vater Simcha machte sein Schicksal zum Beruf und arbeitete für die Jewish Colonisation Asiatics, die jüdischen Auswanderern Askerland in Nord- und Südamerika und in Palatinien vermittelte. 1927 zog die Familie nach Argentinien, wo Simcha Goscinny ein landwirtschaftliches Unternehmen leitete. René und sein älterer Bruder Claude, wochen zwischen Gauchos und vom Landschau überforderten jüdischen Intellektuellen in Buenos Aires auf, wo sie später auf eine französischsprachige Schule gingen.

Dem im letzten Europa stattfindenden Holocaust entging die Familie Goscinny also eher durch Zufall, wobei dieser Zufall wegen der Klarsicht und des Engagements des Vaters in Wahrheit keiner war. Während des Kriegs er-

img-13.jpeg

Der Comusator René Goscinny – hier schlicht stolz auf sein Werk (Aufnahme am 1989).

Biller

Warum wurde das Judentum in keinem Comic, keiner Erzählung, keinem Film dieses Menschen, der offenbar so sehr dadurch geprägt worden ist, je erwähnt?

reichten die Eltern Briefe von verzweifelten Verwandten aus dem besetzten Paris. Simcha wurde zum De-Guille-Fan, und René, der ursprünglich Zeichner werden wollte, begann – aus sicherer Entfernung – Karikaturen von Hitler, Stalin und einer fiktiven Nazi-Familie namens «Müller» zu entwerfen.

Anne Goscinny erinnert sich Ein Tag in Los Angeles, Mitte der sechziger Jahre: «Da willst mir Disneyland zeigen. In Wahrheit kopiere ich schnell, dass du die Disneyland zeigen willst.» Am nächsten Tag ein Besuch bei «Tostoso» Bernard, dem einzigen Verwandten, der den Krieg in Europa überlebt hat. Als Bernard Anne eine weise Porzellankätze zum Spielen gibt, spürt sie «die passische Angst» ihres Vaters, dass sie die aus der alten Heimat stammende Katze, selbst eine Überlebende, kaputtmachen könnte. Ein paar Seiten später erzählt Anne Goscinny, wie sie ihren Vater drei Monate vor dessen Tod mit Kippis auf dem Kopf in Jerusalem beim behuhenen Hinrendsfarben eines Zettels in die Klagemauer beobachtete.

Und dann taucht in diesem traurigen Brief einer anscheinend noch immer traurigen Tochter immer wieder Annes Grossante Olga auf – ihr entsetztes Querschen hergeblessen, als sie erfuhr, dass ihr Neffe René eine Nichtziplin heiraten würde. Beim Lesen fragt man sich: Warum wurde das Judentum in keinem Comic, keiner Erzählung, keinem Film dieses Menschen, der offenbar so sehr dadurch geprägt worden ist, je erwähnt?

Depressive Phase in New York

Kurz nachdem Simcha Goscinny genauso überraschend wie später sein Sohn an einem Herzinfarkt gestorben war, zog seine Frau 1945 mit ihren zwei Söhnen zu ihrem Bruder nach New York. Der zwanzigjährige René, der schon in Buenos Aires durch die argentinische Kultfigur «Patonaria» zum Comic-Fan geworden war, träumte davon, als Zeichner bei Walt Disney zu

arbeiten, bekam aber nur hie und da kleine Auftragsarbeiten. Später würde er in einem Interview einmal sagen, dass er sich bei dem Abklappen der Verlage mit der Zeichennappe unter dem Arm vorgekommen sei «wie ein Clothard, der ein anderes Universum betritt».

Eine jahrelange Phase der Ablehnung, vielleicht die schwierigste seines Lebens – aber auch schlechte Zeiten sind fast immer zu etwas gut. In New York lernte Goscinny Harvey Kurtzman, den späteren Gründer des so lautigen wie geschmacklosen Satirmagazins «Mads» und den belgischen Comic-Star Morris kennen, für dessen Serie «Lucky Luke» er sich bald darauf neue Geschichten im Wilden Westen ausdachte. Die Kontakte inspierten und halfen, die Jobs kamen beinahe von selbst und die depressive Phase war erfolgreich überstanden. Goscinny begriff: Sein grosses Talent war nicht das Zeichnen, sondern das Schreiben.

Auf einen kurzen Zwischenstop in der Comic-Hauptstadt Brünsel folgte Anfang der fünfziger Jahre die Rückkehr in die französische Heimat. 1959 gründete Goscinny mit ein paar entschlossenen Freunden die Wochenzeitschrift «Pilote», in der er jungen, unbekannten Zeichnen und Autoren als selbstloser Chefschätze immer ein paar Seiten überliess. Manche von ihnen machte er mithilfe kleiner Kontextien neben ihren Beiträgen sogar zu Stars. Er war auch deshalb ein genialer Blattmacher und Schriftsteller, weil er – anders als im heutigen Klickbetisch – die Wünschen seiner Leser hinterherlief, sondern selbstbewusst entschied, war gut ist und was sie losen sollten. Von «Pilote» bekamen die Leute am Ende nicht genug. Es wurde zu einer der meistverkauften französischen Wochenzeitschriften.

«Asterix» erschufen Goscinny und sein bester Freund Albert Uderzo gleich für die erste Ausgabe, der Legende nach an nur einem Nachmittag. Ein bretoni-

sches Dorf, das unermüdlich und immer wieder von neuem Widerstand gegen die römischen Besetzer leistet – und damit nicht zufällig an die französische Resistance, den Sisyphos-Mythos oder an David und Goliath erinnert. Ein kleiner, tapferer Krieger und sein treuer, kräftiger Freund. Zwei, die wie das englisch-amerikanische Komikerdu-Laurel und Hardy keine unfehlbaren Superhelden sind, sondern sehr menschlich und deshalb so sympathisch.

Für Propaganda missbraucht

Goscinny und Uderzo machten sich in «Asterix» – einer der erfolgreichsten Comicrechen der Welt, die bis von anderen weitergeschrieben wird – nicht über die einzelnen Nationen lustig, in die sie ihre unbequamen Gallier schickten, sondern über die ihnen gegenüber existierenden Vorurteile. Natürlich feiern die Schweizer nicht ständig Kaiserlondie-Orgien, wie in «Asterix bei den Schweizeren». Sie müssen auch nicht bei jedem Knickuckeruf ihre Uhr pünktlich stellen. Und trotzdem existieren kulturelle Unterschiede zwischen ihnen und Engländern, Deutschen oder Spaniern. Wer könnte diese Unterschiede besser erkennen und benennen als ein in kosmopolitischen Buenos Aires aufgewachsener Jude und ein in Frankreich sozialisierter Sohn italienischer Einwanderer?

Vielleicht offenbart sich genau hier René Goscinny jüdische Seite: in seinem Blick von aussen, seiner Selbsttone und seinem republikanischen Humor, der menschliche Unterschiede anerkennt, sie aber niemals abwertet. Umso skandaloser ist es, dass die ersten deutschen «Asterix»-Übersetzungen Ende der sechziger Jahre von einem ehemaligen NSDAP-Teater für dessen rassistische und antinuitische Propaganda instrumentalisiert wurden. Er verwandelte – kein Witz – die Gallier in Germanen und die Dorf in «Bonnhalla» Goscinny hat daraus gelernt: Fortan hat er die Rechtevergabe strenger überwacht und jede neue Adaption rückübersetzen lassen.

«Das Klimpern der Schlünsel» ist ein ungewöhnlich ehrliches Buch. Immer wieder geht es darin um das psychoanalytische Konzept der «Übertragung», anhand dessen Anne Goscinny erklärt, warum sie in so gut wie jedem Mann einen Ersatz für ihren Vater sucht. Goscinny, die sich in ihrem Brief indirekt immer wieder als egoistisch und Luft darstellt, erzählt ausserdem, wie sie als junge Frau einmal zu dem Kardiologen ihres Vaters వ్యాఖ్యens sei und so getan habe, als hätte sie eine Pistole in der Tasche, mit der sie ihn gleich erschienen würde. Der Frau ihres Onkels attestiert Goscinny: Ähnlichkeiten mit einer «dunnen, zerbrechlichen Porzellanpuppe». Und sie gestritt, ihrer Mutter angehobte vorgeworfen zu haben, nach dem Tod ihres Mannes nichts als dessen Witwe gewesen zu sein und sein Werk angebetet zu haben.

Seine Figuren leben weiter

Von dem um ihren Vater geschaffenen Kult war Anne Goscinny verständlicherweise oft genervt. «Ich will diesen Mann, dessen Sprüche mittlerweile Eingang in die Alltagssprache gefunden haben, nicht mit meinem Vater vermischen», schreibt sie. Wenn der französische Promemininist erklärt, er habe «keinen Zaubertrank», beruht er sich auf das Rezept des Galliers-Mescalés. Wenn ein Politiker beschuldigt wird, «Kult anstelle des Kultes» werden zu wollen, denkt man an den machtigenen Grossweiser hinzugel. Und wenn jemand seine Meinung «schneller als sein Schatten» ändert, hat man den Unterschied agierenden Cowboy Lucky Luke vor Augen. Goscinny Figuren haben ihn überlebt. Was für ein Glück.

Anne Goscinny: Das Klimpern der Schlünsel. Beurber, meiner Vater. Deutsch mit the Kronenberger. Drogenen 2026. 80 S., Fr. 20.–.


8

Feuilleton Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Der Monstermacher

Hollywoods berühmtester Maskenbildner, Rick Baker, spricht in Locarno über seine Kreationen und sein Metier in Zeiten von KI

TOBIAS SEBLMANN, LOCARNO

Vor dem Computer gab es einmal eine Zeit, als das Kino eine Bühne für geradezu magisch wirkendes Handwerk bot. Das Publikum staunte, wenn einem jungen Mann plötzlich aus dem ganzen Körper Haare sprossen und er sich in einen brüllenden Werwolf verwandelte. Es erschrak darüber, wenn ein beessener Maschen seinen Kopf um die eigene Aclise rotieren liess. Oder lachte mit dem grünen Grinch, der Weihnachten abschaffen will. Und manchmal fragte es sich: Wie genau haben die das gemacht?

Ein solcher Biffler, der mit Latex und Silikon die Phantasie beflügelt, ist Rick Baker, der prominentes Maskenbildner Hollywoods Sieben Oscars hat er in seiner Disziplin gewonnen, wirkte in unzähligen Generalklassikern von «Star Wars» über «The Exorcist» bis «Men in Black» mit. Dafür wurde er am Locarno Film Festival geehrt, mit einem Vision Award und überschwunglichem Lob des künstlerischen Leiters Giona Nazzaro. Baker sei ein «Vertreter der letzten analogen Revolution, ein Renaissance-künstler im Dienst des Kinos».

«Für Genies halten sich alle»

Daraud antwortet der 75-Jährige bodenständig: «In Hollywood wird jeder zu einer Legende, der lange genug überlebt. Und für Genies haben sich ohnehin alle. Ich bin bloss ein Typ, der Glück hatte.» – unglaublich sei es, dass er für sein Hobby beizahlt und mit Prinsen überhäuft worden sei. Mehrmals, mit Journalisten wie vor Fans, erzählt Baker im Tessin aus seinem Leben. Mit weinem Pferdeschwanz, Ohrring und in T-Shirts, die mit Zombies und Monstern bedruckt sind. Selbstironsuch und voller ausführlicher Anekdoten: «Ich rede viel, das passiert eben, wenn man einem alten Mann ein Mikrofon hinhält.»

Mit zehn Jahren wusste der junge Rick, dass er einmal nichts anderes tun wollte, als Menschen in etwas anderes zu verwandeln. Monster zu erschaffen. Oft saß er mit dem kreativ begabten Vater vor dem Fernseher und sah Horrorfilme. Zuvor hatte er Arzt worden wollen, konnte aber kein echter Blut sehen. Also wurde er Doktor Frankenstein. Trotz seinem ungewöhnlichen Berufswunsch erhielt er die maximale Unterstützung der Eltern, die ihm ihr Schlafzimmer als Make-up-Studios zur Verfügung stellten. Geld war wenig da, also musste der Junge für seine Materialien sparen oder nehmen, was die Küche hergibt. «Rick Baker, Monstermaker», ermittelte die anderen Kinder in der Schule. Zu seinem ersten Job kam er 1970 mit zwanzig Jahren, das Kostüm für eine radioaktiv verstrahlte Kreatur namens Octaman. Ein Film, «für den selbst das

img-14.jpeg

Rick Baker nahm am Filmfestival Locarno den Vision Award entgegen

Prädikat B-Movie- noch grosszügig gewesen ist», sagt Baker. Chastisch sei der Dreh gewesen, geprobt wurde nicht. In einer Szene parzelten die Darsteller durcheinander, einer brach sich die Hand.

Von nun an folgte eine Reihe ähnlicher B-Movies. Doch der geschickte und gewickte Baker wurde auch gerufen, wenn bei grösseren Produktionen Not am Mann war. Etwa 1975 bei «The Exorcist», als Regisseur William Friedknecht der Arbeit des Maskenbildners Dick Smith, einer Legende der Branche, nicht zufrieden war. So verbrachte Baker fast den ganzen Dreh in Smith New Yorker Keller und bastelte. Auch George Lucas half er aus. Die Alene aus der Cantina-Bar im ersten «Star Wars» Film sind seine Kreationen.

Für das italienische Remake von «King Kong» schuf Baker 1976 das Kostüm des Riesenzahres und schlüpfe selbst hinein. Oft musste er stundenlang am Set auf seinen Auftritt warten. Doch der junge Mann

bekam erfahrene Konkurrenz vor die Nase gesetzt: Der Maskenspezialist Carlo Rambaldi wollte einen gigantischen Roboter heuen, wo dies nicht heidennierte. Als ein Journalist vom «Time» Magazin für einen Selbensch vorbeikam, hätten die Produzenten versucht, den Fehlschlag zu verschleiten und Bakern Arbeit herunterzuspielen, erzählt der Maskenbildner. Doch die Suche kam raus, Baker kündigte und wurde lediglich mit einer Erwähnung im Abspun bedacht.

Erfolgreicher lief die Zusammenarbeit mit Regisseur John Landis. Ein verrückter, hyperaktiver Typ sei das gewesen, so Baker Landis sei es eine Zimmer bei seinen Eltern gestimmt, habe dort die riesige Sammlung an Monsterfiguren bewundert und wild geflücht. Zusammen drehten sie 1991 den Hit «An American Werewolf in London». Zwei Backgrounder werden in Nordengland von einer Kreatur angegriffen, der

eine stirbt, der andere wird zum Werwolf. Ein ebenso humorvolles wie spektakuläres Schreckenszenario, für das Baker seinen ersten Oscar erhielt.

Nach dem Erfolg des Horrorfilms meldete sich ein prominenter Fan: Michael Jackson. Der Maske wollte seine Schauspielkünste bewiesen und ein abgefahrenes Video für seinen Song «Thriller» drohen, eine Art Zombie-Musical. Der Superstar, dessen Konzerte Tausende elektrisierten, erwies sich als unmöglich, aber zugleich als extrem schüchtern: «Bei seinem ersten Besuch in meiner Werkstatt fragte er, wo das Bad sei, er musste sich erst einmal verstecken.»

Wie ein Dinosaurier

2013 beendete Baker seine Karriere, er habe sich im Zeitalter der computergenerierten Spezialeffekte wie ein Dinosaurier gefühlt. Zudem sei die Branche immer

hektischer und unpersönlicher geworden: «Wenn man früher zu einem Top-Produzenten wie Dino De Laurentiis ins Büro kam, lautete seine Antwort auf alle Fragen zwar meistens «Nein!», aber zumindest hatte er überhaupt ein offenes Ohr.»

Inzwischen hat der Künstler seinen Frieden gemacht, freut sich für Kollegen, denen immer noch etwas gelingt, was das Publikum verblüfft. Grossartig habe er etwa die Arbeit von Mike Marino gefunden, der Colin Farrell in der Serie «The Penguin» in den fast unkünstlich versuchten Schulden verwandelte. Den Einsatz von künstlicher Intelligenz sieht Baker hingegen mit gemischten Gefühlen. «Ich glaube, es wird ähnlich wie bei den Computereffekten: Erst sind alle begeistert, dann wird sich die Aufregung legen – und irgendwann wird alles gleich aussehen. Dann wird man wieder Künstler brauchen, die etwas Einzigartiges schaffen. Ich hoffe, dass es so kommt.»

Palästinenser klagen gegen die Columbia University

Studierende und Dozenten werfen der Hochschule Diskriminierung vor

THOMAS RIBI

Im Frühling 2024 wurde Minouche Shafik vom US-Registinstantenhaus vorgeladen. Sie war damals Präsidentin der Columbia University New York und musste Auskunft geben über die antisemitischen Umtreihe, die die Eliteuniversität seit dem Terroranschlag der Hamas im Oktober 2021 an den Rand des Chaos brachten. Fast täglich gab es Kundgebungen für Polizisten und gegen Israel. Studierende errichteten auf dem Campus ein Zeitlager. Überall hingen Transparenz mit Claims wie «From the River to the Sea», «Gebrüder the Intada» oder «Burn Tel Aviv to the Gnomde». Jüdische Studenten fühlten sich bedroht.

Shafik erklärte, Antisemitismus und Diskriminierung hätten keinen Platz auf dem Campus. Sie wurde alles tun, um die Sicherheit der Universitätsangehörigen zu gewährleisten. Die Proteste gingen weiter. Minouche Shafik trat unter dem

Druck der Ereignisse zurück. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr. Die Regierung strebt der Universität Zürich ins Jahr.

Polizei räumt die Bibliothek

Mehrere amerikanische Universitäten wurden 2024 von Protestwellen gegen Israel erfasst. Columbia war das Epicentrum der Unruhen. Im Frühling 2025 besetzten propalästinensische Aktivitäten die Bibliothek der Universität, das Gebäude wurde von der Polizei geräumt, achtzig Personen wurden festgenommen. Wieder betrachte die Universitätsleitung, Antisemitismus wurde nicht geduldet, während jüdische Insti-

tationen jüdischen Studierenden empfahlen, sich vom Campus fernzuhalten.

Nun haben fünf palästinensischstämmige Angehörige der Columbia University die Hochschule verklagt. Wie die «New York Times» berichtet, werden sie der Universitätsleitung vor, im Zusammenhang mit Protestengegen der Curie-Krieg palästinensische Studierende beachteligt zu haben. Die Hochschule habe nicht genug getan, um diese vor einem feindlichen Umfeld zu schützen, schreiben sie in der Klagenchrift. Und sie werfen den Leitungsgeräten vor, Diskriminierung von Studierenden und Dozenten mit palästinensischem Hintergrund aktiv gefordert zu haben.

Die Untersuchungen der Antidiskriminierungsstelle, die 2024 als Reaktion auf die antisemitischen Vorfälle eingerichtet wurde, hätten sich fast ausnahmslos auf palästinensischstämmige Studierende und Mitarbeiter beschränkt, kritisieren die Klüge. Bereits die Teilnahme an einer Demonstration oder das Tragen eines

Palästinensersche habe gereicht, um ins Visier zu geraten. Zudem habe sich die Stelle an der Antisemitismusdefinition der Internationalen Allianz zum Holocaustgedanken orientiert, die Kritik an Israel bereits als Antisemitismus verstöte.

Bedrohung und «Doxxing»

Einzelne Klüge behaupten, sie seien bedroht und diskriminiert worden. Eine Frau wirft der Universitätsleitung vor, sie habe keine Unterstützung erhalten, nachdem sie bei einer Protestaktion mit einer übertrechenden Flüssigkeit bespritzt worden sei. Im Angreifer dagegen habe eine Abfindung von fast 400 000 Dollar bekommen, nachdem er wegen des Vorfalls von Columbia suspendiert worden sei und erfolgreich gegen den Ausschluss geklagt habe. Andere an der Kluge Beteiligte sagen, sie seien Opfer von «Doxxing» geworden. Persönliche Daten, die sie betrafen, seien ohne den Einwilligung im Internet publiziert worden.

Die Klügerinnen und Klüger fordern Schadenersatz. Die Columbia University, sagen sie, sei der gesetzlichen Verpflichtung nicht nachgekommen, die Universitätsangehörigen vor Angriffen zu schützen. Dafür habe sie sich «aktiv am rassistisch, ethnisch und politisch motivierten» Mobbing palästinensischer Studenten, Mitarbeiter und Dozenten beteiligt.

Der Supreme Court, das höchste Gericht des Staates New York, wird sich mit der Kluge befassen. Auch wenn Columbia während Monaten ein einziges propalästinensisches Protestcamp war, ist nicht auszuschliessen, dass es zu antipalästinensischen Vorfällen kam. Ein Bericht über rassistische Vorfälle, den die Harvard University im vergangenen Jahr publizierte, erwähnt auch antimuslimische und antipalästinensische Diskriminierung zwischen Studierenden. Allerdings geht es um Einzelfälle. Ein generell antipalästinensisches Klima ergab sich daraus nicht. Der Antisemitismus dagegen war systemisch. In Harvard wie in Columbia.


Freitag, 14. August 2026

Feuilleton

Neue Zürcher Zeitung

9

Vom Schnappschuss zur Ewigkeit

Der Meister des Fotorealismus, Franz Gertsch, ist in einer grossen Retrospektive in Bern zu sehen

PHILIPP MEIER

Blow-up – das klingt nach grossartig, überdimensional, auch ein wenig nach aufgebissen, nach Pingt und Blüff. Dabei beschreibt es in der Kunst von Franz Gertsch genau das Gegenteil nämlich ein Verfahren, mit dem der Schweizer Maler ins Kleine und Allerkleinste ging. Zwar vergessierte er Fotografien. Er blies Disziplin von wenigen Zentimetern auf ins Eitrendformat. Damit mahn er Bilder in den Aumassen von Zimmerboden. Das diente diese Technik aber dazu, im Detail vorzurücken, dorthin, wo er die Wahrheit der Wirklichkeit sah – und wo sich schliesslich alles auflöst.

Das war für Gertsch kein Widerspruch. Auf seinen riesigen Portraits von jungen Frauen etwa wird jedes Wangenhärchen sichtbar. Und man fragt sich bald, wen man da eigentlich noch vor sich hat in dieser gemalten Auflösung ins schier Unendliche. Diese Frauenportraits sind «Augenspäierpänge» durch Geschwindeschaftern, wie es der Künstler selbst nannte, so unwirklich schön wie auch seine berühmten Landschaftsbilder.

Schleier der Vergrossierung

Franz Gertsch (1930–2022) wurde Anfang der siebziger Jahre als europäischer Postier des Fotorealismus geleitet. Ihm belegte diese Kategorisierung allerdings nie. Sein Werk geht denn auch weit darüber hinaus. Gleichwohl trat er erstmals mit fotorealistischer Malerei für eine breitere Weltöffentlichkeit in Erscheinung.

Mit dem Blow-up «Medici», einem Riesenformat, das jetzt als Hauptwerk im Zentrum der grossen Retrospektive im Berner Kunstmuseum mit dem Titel «Blow-Up» hängt, traf Franz Gertsch einen Nerv der Zeit. Er zeigte das vier auf sechs Meter messende Gemälde 1972 in Kassel an der grossen Kunstausstellung Documento 5. Und wurde damit schlagartig international bekannt.

Mit «Medici» gelang dem Berner Künstler ein kunsthistorischer Coup. Kühn verwandelte er einen fotografischen Schnappschuss in ein Grossformat mit Ewigkeitsanspruch, indem er ein Stück Zeitgeist in ein Gemälde vom Format eines klassischen Historienbildes einlöst. Das Ganze verbund er durch den Bildtitel, der das italienische Fürstengeschlecht der Renaissance zvoziert, mit der gloriosen Vergangenheit abendländischer Malerei.

Die langhaarigen Rocker lehnen sich in dem Bild ausgelassen an die Abgeordnete einer Bauform, die per Zufall denselben Namen wie die florentinischen Mäzene trägt. In Gertschs Bild erscheinen die jungen Männer gleichsam als moderne Emanationen von Botticelli, Raffaels und Tatiana gelockten Jungbingen. Damit stellte sich der eigenwillige Schweizer Maler in eine Linie mit den Renaissance-Meistern.

Nicht viel anders stehen seine madonnenhaften Frauenportraits in einer Maltradition, die bis zu Leonardo da Vinci Frauenbildnissen wie der «Mona Lisa» zurückreicht. «Ich bin ein Maler mit unerreichbaren Renaissance-Visionen», hat Franz Gertsch einmal von sich gesagt. Dabei hätten seine Riesenbilder von «Johanna», «Silvia», «Dorn» oder «Natascha», wie sie alle nur mit Vormanen benannt sind, in ihrer Radikaltät zeitgemässer nicht sein können. Gertsch blies seine Fotopotentials in strenger Frontalansicht im Monumentale auf und neutralisierte den Hintergrund völlig. Obwohl die Vormanen auf ganz konkreter Personen verwiesen, stehen sie als gängige Namen für schichtige Frauen.

Dabei rückt das Blow-up die Frauen dem Betrachter nicht etwa näher, setzt sie in keiner Weise einer Obduktion des Blicks aus. Im Gegenteil Gertsch fertigte die Gemälde mit dem Pinsel und die Holzschnitte mit dem Hohlfeinen in Millimeterarbeit an. Das hat zur Folge, dass die Einsätze in eine unberühmte Fosse entrücken, wo sie hinter dem aurasischen Schleier der Kunst wie eine «Mona Lisa» ihr Geheimnis wahren. So

img-15.jpeg

Franz Gertschs fotorealistische Monumentalarbeit «Medici» von 1971/1972, Hauptwerk der Ausstellung, ist zu gross wie ein Zimmer. 400–600 cm. JACK R. MEIER, 2017/2017, 2018/2018, 2019/2019

img-16.jpeg

Der Berner Maler 1948 in seinem Atelier vor dem Gemälde «Silvia I».

«Ich bin ein Maler mit unerreichbaren Renaissance-Visionen.»

schul Gertsch bei aller präzis eingefangenen Individualität der Abgebildeten gleichsam fiktig, die feinen menschlicher, das heisst weiblicher Wesenheit.

Kompromislose Methode

Dabei wollte Franz Gertsch mit seinen Riesenbildern vor allem Aufmerksamkeit erfangen. Die Besucher sollten seine Kunst an der Wand einer Ausstellung nicht einfach im Sekundentakt abmischen können, sondern von ihr zum Innehalten gezwungen und regelrecht aufgezogen werden. Das erinnert an die heutigen Kunst-Licht-Shows. Um dem Publikum im digitalen Zeitalter noch effektvoller von Cogh-Kleim oder Picasso näherzubringen, werden ganze Hallen mit sich bewegenden Projektionen von deren Kunstwerken geflutet, in welchen die Betrachter regelrecht im ultimative Kunstzelebnis entziehen. Gertschs fotorealistische Blow-up-Kunst nahm das Prinzip immerzwei Kunstmassenierung vorweg.

Allerdings waren auch ganz banale Umstände Ursache für seinen Gang ins Grosse. Gertsch griff nicht zuletzt aus reiner Not auf das Blow-up-Verfahren zurück. Anfang der siebziger Jahre wurde er von Jean-Christophe Ammann, damals

«Es geht gar nicht mehr um mich: Ich bin nur noch das Werkzeug, das diese Bilder malt.»

Leiter des Luzerner Kunstmuseums, eingeladen, nach dem Umbau zur Wiedereröffnung des Museums 1972 eine grosse Einzelausstellung zu bestreiten. Gertsch fürchtete, nicht genug Arbeiten zeigen und damit das Museum füllen zu können.

So entstand für diese Schau nicht nur das Grossformat «Medici», das übrigens den Künstler Luciano Castelli mit seiner Luzerner Clique vor der Abgrenzung des sich im Umbau befindenden Kunstmuseums zeigt. 1971 mahte Gertsch auch auf einer Leinwand, die aus zusammengeruhten Bettlaken besticht, das Riesenformat «Mara mit Kindern». Es zeigt, auf einem Schnappschuss basierend, Gertschs Frau mit den vier Kindern beim Picknick auf einer Wiese.

Nicht ist dabei vom Maler komponiert, zurechtgerückt, korrigiert, ergänzt und beschönig. Das Bild ist genau so ge- und, wie es auf der Vorlage existiert. Wie-halb sich auch Gertschs älteste Tochter, die Künstlerin Silvia Gertsch, später beklagte, dass ihr Kopf abgeschnitten ist. Gertsch begründete das kompromislose Vorgehen damit, es habe ihn entlastet, nichts erfinden zu müssen, sondern sich ganz der Malerei widmen zu können. Die Szene erhält durch die schiere Grösse eine Bedeutung, die in der Malerei traditionell religiösen Themen vorbehalten ist. Ein privater Moment von der Dauer eines Augensabschlags bekommt mit der räumlichen Überlieferung auch zeitlich eine ganz neue Dimension jene des Zerflossen.

Diese Malerei basiert indes nicht auf Effekthascherei durch schiere Grösse. Es sind nicht die Masse allein, die Gertschs Kunst anmischen. Zu seiner eigenen Methode fand der Maler nach einer Schaffenderse durch eine hellsichtige Eingebung. 1969 wurde ihm während einer einsamen Wanderung auf dem Monte Lema im Tessin klar, dass man sich ohne eigenes Zutun der visuellen Erscheinung der Wirklichkeit unterwört: «Es geht gar nicht mehr um mich: Ich bin nur noch das Werkzeug, das diese Bilder malt.» Die Basis seiner Malerei war fortan die Fotografie.

Die Ewigkeit im Augenblick

Alles malen, wie es ist. Das war sein Prinzip. Gertsch wusste, dass bereits die Grossen wie Caravaggio, Canaletto, Dürer, Vermeer die Bilder, die sie malen wollten, mit optischen Apparaturen auf die Leinwand waden, um sie dann mit dem Pinsel nachzurechnen. Er selber perfektionierte diese schwierige Technik in stoischer Geduld zur Meisterschaft. Dabei musste er die realen Farben aus der Erinnerung finden, da die stark vergessende Projektion alles ausbleicht.

«Mit dem Bild das Bild aus Bild malen- nannte dies der Berner Kunsthalle-Kunst- und Documento 5-Lexter Harald Siermann. Was in der fotografischen Vorlage einer Sechzigetelkunde bedurfte, ver- langte für ein Grossformat die Zeitspanne von manchmal bis zu achtzehn Monaten. «Slow Painting» nannte dies Gertsch.

Franz Gertsch wurde nicht müde, zu betonen, die Fotografie zeige, wie etwas gewesen sei, die Malerei aber zeige die Wahrheit. Hinter dieser Aussage könnte seine Begeisterung für Michelangelo Antoniensis Film «Blow-Up» von 1966 stehen. Es ist ein Thriller um einen Mord in einem Londoner Park. Dabei geht es um Wahrheit und Lüge der Fotografie und um die Hoffnung auf Enthüllung der Wahrheit durch fotografische Vergrossierung (Blow-up). Die Cren dabei: je stärker die Vergrossierung, desto un- kennlicher das Spiel aufgrund der zu- nehmennden Körnung, die alles auflöst.

Im Blow-up-Verfahren fand Franz Gertsch zu seiner eigenen Wahrheit: einer Malerei, die von fern gesehen fotorealistisch, von nähern aber abstrakt ist. Und nicht zuletzt im Augenblick die Ewigkeit aufscheinen lässt.

Franz Gertsch – Blow-Up, Kompromisum Bern, bis 17. Januar 2023. Katalog: Fr. 48 – Screening von Michelangelo Antoniensis Film «Blow-Up» mit Einführung der Kuratorin Kathleen Bühler, 8. September, 18 Uhr. Kino: Rex Schwärengasse 8b, Bern.


10

Literatur und Kunst

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Bilder einer versunkenen Zeit

Karl Walser bereiste 1908 Japan. Die dort entstandenen Werke gehören zu den besten des Schweizer Malers. Von Philipp Meier

img-17.jpeg

Karl Walser: Blick auf die »Yamaboko-Parade«, einen Höhepunkt des Gion-Matsuri-Sommerfests in Kyoto (Gemälde, 1908).

KAT WARER: RICHARD WOLF, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1908, 1

Seine Freundin Molly erschoss sich mit einem Revolver vor seinen Augen. Karl Walser hatte sich in eine andere verliebt, die später auch seine Frau werden sollte. Sein Bruder Robert Walser, der heute berühmte Schriftsteller, quittierte den tragenden Vorfall trocken: »Sie hatte die Waffe ja auch gegen meinen Bruder richten können.« Karl Walser aber geriet darüber selbst in eine tiefe Lebenskrise.

In diese kritischen Phase griff Walser, Förderer und Giderist Paul Cossier ein. Der renommierte Berliner Kunsthändler wusste, was in einem solchen Fall zu tun war. Er verstand es, das Gute mit dem Praktischen zu verbinden. Dem Schweizer Maler finanzierte er kurzerhand eine Reise nach Japan. Davon versprach er sich nicht nur Besserung von Walsers üblich prechischen Zustand, sondern auch reichlichen Ertrag für künftige Galerieausstellungen seines Schützlings.

Japan war schon vor über hundert Jahren ein Sehnsuchtset. Heute bedient der boomende Japan-Tourismus, der nicht zuletzt dem billigen Ton zu verdanken ist, eine Faszination für das Fremde. Das war damals nicht viel anders: Das fernöstliche Inselland stand für ästhetische, religiöse und erotische Erfüllung. Nachdem Japan nach 250-jähriger Isolation seine Grenzen geöffnet hatte, wurde es für den Westen das Land der Verbenung schlechthin.

Das glücklichste Volk

Von dem irdischen Paradies im fernen Osten fühlten sich Abenteuer, Intellektuelle und Geschichtsleute angezogen. Aber auch Diplomaten und Ingenieure bereisten das Land. Und nicht zuletzt Künstler wie der Maler Karl Walser.

Für eine Weltflucht von ein paar Monaten erwies sich Japan als der ideale

Ort. Die Reise jedenfalls wurde zur produktivsten Zeit in Karl Walsers Malerleben. Von Land und Leuten liess sich der 1877 im schweizerischen Biel geborene Künstler trotz dem traumatischen Erlebnis einige Wochen zuvor in Berlin leicht einnehmen. An seiner Schwester Faure schreib er im Mai 1908: »Von ihrer alten Tradition her sind die Japaner wohl das liebste und glücklichste Volk der Erde.«

Wie viele seiner Japan bereitenden Zeitgenossen unterlag auch Walsers erster Eindruck einer Verklarung. In Europa grassierte eine Obsession, die Japonismus genannt wurde. Exotische Güter überschwemmten den Westen. Alle waren vertrikt nach den japanischen Farbbeilohnten mit ihren gewagten Perspektiven, nach den bunten Seidenkimonos, nach bizarr verformter Keramik oder nach feinsten, dekorativ mit Gold bestauften Lackwaren. All das hinterlässt in Europa Kunst, Mode und Design unvorkommene Spuren.

Auch Walser war schon länger vom Japonismus-Virus infiziert. Wie so viele seiner Kunstkleidungen übte er sich in ornamentaler Limesführung. Er war 1901 nach Berlin gekommen, einem der bedeutendsten Zentren der Kunst, um sich eine Karriere als Maler, Bühnenbildner und Buchgrafiker aufzubauen. Bis der Schicksalsschlag – der Sturzel seiner Freundin – Japan unverheilt zum heilsammt Flachtext werden liess.

Walser Schilderung seiner ersten Eindrücke im fernen Osten klingt wie eine Beschreibung durch den Japan-Kennet Latte-Heart zwanzig Jahre zuvor. Der griechisch-irische Schriftsteller, der Japan zu seiner Wahlheimat machte, schwimmte vom »Zauber eines Elfsnabends« kleinen, lachender Menschen in malerischen, von tausend chinesischen und japanischen Schriftzeichen geschmückten Strassen«.

Auch Walser verbarg seine Begeisterung nicht, wenn er in besagtem Brief festheilt: »Selbst das gemeine Volk ist anständig und höflich. Oft begegne ich auf der Strasse ganz kleinen Kindern von 2 Jahren, die sich verbringen. Das Nett- und Artigsein scheint diesen Menschen Spass zu machen.« Er kam zu dem Schluss: »Ich würde wohl in Japan für immer bleiben.«

Seine Zeichnungen, Aquarelle und Gemälde schildert eine einzige Idylle. Es sind Bilder von zierlichen Tänzerinnen im Kimono, von Tschiausen und religiösen Festen mit Feuerwerk und Prozessionen, von Stresen des japanischen Kabuki-Theaters, von alten Gärten, Häusern und Tempeln. Mehr als siebzig solcher Arbeiten sind erhalten geblieben, von den zehn Gemälden, die in Japan entstanden, sind noch vier bekannt.

In einem solchen Gemälde schildert Walser ein Shinto-Fest, bei dem ein tragbarer Schrem durch die Strassen von Kyoto geführt wird. Bis im kleinste Detail hat er die Zuschauer erfasst, wie sie sich in der Strasse, an den Fenstern der Häuser und auf den Dächern drängen, um dem bunten Spektakel beizuwolnen.

Das Fremde und Ursprüngliche in diesen Bildern fasziniert nach wie vor. Heute wird von Walsers Werk insbesondere sein Blick auf Japan wiederentdeckt. Im Jahr 2008 zeigte das Museum Neuhaus in Walsers Geburtsstadt Biel dessen Japan-Bilder erstmals umfassend in einer Sonderausstellung. Dieses Jahr ist Walser sogar eine Ausstellung in

Japan gewidmet. Dort wird mit 160 Arbeiten sein breites Schaffen vorgestellt, mit frühen Stillleben, symbolistisch beeinflussten Landschaften sowie seinen Buchillustrationen. Mit den Bildern aus Japan aber kehrt gleichsam sein bedeutendstes Vermächtnis an seinen Ursprung zurück.

In Walsers Werk – zurzeit in Osaka ausgestellt – kann auch das moderne japanische Publikum eine längst versunkene Welt erblicken. Denn Karl Walser sah im Japan seiner Zeit vor allem auch ein untergehendes Paradies. Das Land der aufgehenden Sonne befand sich damals in einem radikalen Modernisierungs- und Verwestlichungsprozess, dem sprichwörtlich viele alte Zöpfe zum Opfer fielen. Allerdings pflegten die Schwämmer aus dem Westen vor dem modernen Japan der Telegram, Zeitungen und Dampfschiffe die Augen zu verschlossen.

Nicht so Karl Walser. Er bedauerte in der Verwestlichung den Niedergang japanischer Kultur. Sein beinahe ethnografischer Blick war getrieben von einer ernüchternden Befürchtung: dass das Geschilderte bald und für immer der Vergangenheit angehören könnte.

»All dies Schöne«, schrieb er seiner Schwester, »ist nur noch eine Frage der Zeit. Japan wird Amerika werden, ob es will oder nicht. Die Kaufleute werden die Herren des Landes, die alten Samurai, die Ritter von früher, sterben aus Edelmut wird mit seiner Schwester Schönheit zum Teufel abmarschieren, und aus den Tempeln werden Museen werden. Basta. Basta.«

Mit präzisem Strich hielt Walser fest, was er glaubte, für die Nachwelt retten zu müssen. Das macht sein Vermächtnis für heutige Augen – auch für japanische – so wertvoll.

Lob in der NZZ

Nach seinem Tod 1943 geriet Karl Walser in Vergangenheit. Er gehörte keiner der Avantgarden an, die die Kunst der Moderne prägen sollten. So machte Walser etwa die impressionistische Mode nicht mit. Obwohl vom Japonismus angetan, hielt er sich an seinen realistischen Stil – eine solide Malweise, in der er sich nicht nur während seiner Lehre als Bauzeichner und Dekorationsmaler, sondern auch durch sein Studium an der Kunstgewerbeschule geübt hatte.

Mit seinen realitätsmalern Darstellungen vermochte er ein breites Publikum zu interessieren und zu begeistern. Paul Cossier sollte recht behalten: Walsers Japan-Reise mündete in mehrere von Verkaufsverfolgen gekrönte Ausstellungen. Cossier brachte auch zwei Bücher zu Japan heraus, die Walser gestaltete und illustrierte. Und selbst in Zürich wurden Walsers Bilder aus Japan ausgestellt.

Hans Trog, der damalige Kunstredaktor der »Neuen Zürcher Zeitung« brachte am 26. September 1909 seine Begeisterung mit folgenden Worten zum Ausdruck: »Was für ein Lichtzahler geht etwa von dem Fest auf dem Flusse aus.« Und löste den Künstler: »Phantasie und Sachlichkeit gehen eine feste Verbindung in Walsers Künstlerphysiogramme ein. In der Japanerne wird dieses Doppelinteresse des Künstlers jedem Beschauer sofort klar werden.«

Heute schreibt Akira Tomita, Direktor der Tokyo Station Gallery, in dem bibliopäd aufgemachten Band, der die Ausstellungen in Japan begleitet. Diese Werke »erwecken das Erscheinungsbild Japans von vor 120 Jahren auf brillante Weise wieder zum Leben«.

Karl Walser – Rettengekrise in Japan: Katalog in englischer und japanischer Sprache, 360 S., zahlreiche Farbabis, Fr. 40 – Buchverrinage, 18. August, 18 Uhr, Robert-Walter-Zentrum, Martigasse 45, Bern. Ausstellung in Osaka. Nakanochōma Museum of Art, bis 27. September.


Freitag, 14. August 2026

Literatur und Kunst

Neue Zürcher Zeitung

11

Der umtriebige Michele Maggi

Er kam als politischer Flüchtling in die Schweiz und legte den Grundstein für eine Weltmarke. Von Helmut Stulder

Um die Anfänge der Weltmarke Maggi rankte sich Legenden. Die Maggi-Saga wird heute erzählt als Heldengeschichte des gründen Stillmodemans Julius Maggi (1846–1912), der in Kempthil bei Zürich eine Fabrik heute und mit innovativen Produkten wie Suppenmehl, Flüssigwürze und Bouillonwürfeln den Siegesang um die Welt antrat. Doch nun werfen Aktenfunde im Historischen Archiv Nestlé und in den Staatsarchiven der Kantone Zürich und Thurgau ein neues Licht auf die Frühgeschichte. Den Grundstein für das Maggi-Imperium legte bereits Julius Vater, Michele Maggi, der als politischer Flüchtling nach Zürich kam und in Frauenfeld rasch ein erfolgreicher Unternehmer wurde. Julius hingegen war ein verhaltensauffälliger Jüngling, der Schulen und Lehren abbrach, bis er Tritt fasste.

Revoluzzer aus Monza

Der Stammvater Michele Maggi wird am 29. September 1807 in Monza geboren, dies geht aus der Übersetzung des Tanzscheins hervor, die im Staatsarchiv Zürich liegt. Es sind unruhige Zeiten in Norditalien. Am Wiener Kongress 1815 wurde das neue Königreich Venetien-Lombardien den Österreichern zugeschlagen. Doch italienische Nationalisten und Liberale im Bürgeramt stemmen sich gegen die Restauratoren der Adeloverthilmoos und streben eine vereinigte Republik Italien an. Die Maggi gehören dem bürgerlichen Stand an, so dass Michele in den 1820er Jahren Medizin studieren kann.

Er ist ein rebellierter Geist, schliesst sich der Widerstandsbewegung «Carbonari» an und gerät im Visier der österreichischen Staatsmacht. Als er beteiligt wird, setzt er sich in die Schweiz ab, in die liberale Republik inmitten reaktionärer Königliche. Dies zeigt eine von einer Erhielten 1823 verfasste Familienchronik, die bisher unbeachtet im Nestlé-Archiv lag Anfang der 1830er Jahre gelangt Michele Maggi nach Affoltern bei Zürich und beginnt einen Früchtehandel. Rasch gelingt ihm die Integration in die neue Heimat.

Das Schlüsselsche für Michele Maggi ist 1839. Innert dreier Monate wird aus dem Flüchtling aus Monza; erstens ein Bürger von Affoltern, zweitens ein Müller in Frauenfeld und drittens der Ehegatte einer gutsituierten Dame aus einem alten Zürcher Bürgergeschlecht. Die drei Ereignisse hängen zusammen, wie aus Fundstücken in den Archiven deutlich wird.

Aus Michele Maggi Einbürgerungsdossier geht hervor, dass für die Zürcher Behörden sein Flüchtlingsstatus noch rund fünf Jahre nach seiner Ankunft der erste Grund für die Einbürgerung ist. Zudem ist er, anders als es die spätere Legende will, nicht mittellos, sondern verfügt über erhebliches Vermögen. Als Beleg seiner Sobrenz legt er ihre Beschleunigung vor, die den Kauf der Neumühle in der Blüche in Frauenfeld für 27.000 Gulden belegt. Das Geld stammt grösstenteils aus dem Erbe seines verstorbenen Vaters Gaetano Maggi, wie es in der Familienchronik kennt. Michele Maggi ist also kein seiner Schlucker, der sich als Frustrisende durch Leben schlägt. Vielmehr ist er ein vermagender Bürgerwohn aus Monza, der in Frauenfeld gezielt in eine Mühle investiert, um ein Unternehmen aufzubauen.

Heirat ins Zürcher Bürgeramt

Gleichzeitig treibt Michele Maggi, der sich nun Michael nennt, die Heirat mit Sophie Esslinger (1810–1881) wean. Sie ist die Tochter des Zürcher Grosrates Johannes Esslinger und gehört einer alt-zürcherischen Familie an, die mit einer Druckerei für das Baumwollgewebe Kottum am Schlupus vermogt wurde. Sophie ist fast 30-jährig, geschieden, hat einen Sohn und ist damit auf dem Heiratsmarkt nicht mehr erste Wahl. Doch die Vermählung gilt, denn Sophie ist schwanger – vom Einwanderer Maggi. Spätere Biografien spekulierten, er habe Sophie geschwungert, um ins Bür-

img-18.jpeg

Der Sohn Julius wird vom mutagen Jungen zum Pianist der Schweizer Wirtschaft. 1905

gerium aufzutreten. Oder er sei vom Schwiegervater zum Altar geprügelt worden. Diese Sicht naht sich jedoch aus der Legende vom mittelfassten Studenten und vom Kliniken des italienischen Gesamts. Plausibel ist vielmehr, dass die Verbindung des sobrenten Einwanderers mit der Zürcher Bürgerdisse ein ideales Arrangement für eine ökonomische Zukunft war.

Und so kam es. Die Buchhaltung der «Neumühle» aus der Jahre 1840 bis 1860 lag bisher unerkannt im Nestlé-Archiv. Aus der handschriftlich geführten Abrechnung in dem umfangreichen Folianten ist ersichtlich, wie die Eheleute ihr Mühlengeworfen in Frauenfeld zum Erfolg führen. Der Schwiegervater Esslinger gibt ein Dorlehen, ebenso Michaels Bruder und ein weiterer Inventor aus Monza. Dies erlaubt, den Mühlenbetrieb stetig zu vergeworfen und zu ansonieren, bis den Maggi fast das gesamte Blüche-Areal gehört und sie zu den wohlhabendsten Unternehmen Frauenfeld aufzeigen.

Julius, das Problemkind

1861 kauft Michael Maggi eine zweite Mühle, die Hammermühle in Kempthil, zwischen Winterthur und Zürich. Zehn Jahre später veräussert er alle Besetzungen in Frauenfeld mit erheblichem Gewinn, wie aus den Grundbüchern im Staatsarchiv Thurgau hervorgeht. Er will nun den Betrieb in Kempthil den Söhnen übergeben.

Als Julius Maggi in Frauenfeld 1846 geboren wird, steht die Mühle von Michael und Sophie Maggi-Esslinger in voller Blüte. Doch der Füsse ist ein Problemkind, eigenwillig, impulsiv, trotzig. Die Lehrer in Frauenfeld können ihn nicht bündigen. Nach vier Jahren Primarschule schicken ihn die Eltern zu einem Privatlehrer nach Embrach im Zürcher Unterland. Julius läuft nach einem Jahr davon. Ein Versuch an der Kantonschule Frauenfeld muss bald abgebrochen werden. Auch der renommierte Winterthurer Pädagoge Johannes Rüegg gibt nach einem Jahr auf. In einem Internet in Yverdon geht es etwas besser, aber auch hier hält es der

Innert dreier Monate wird aus dem Flüchtling aus Monza; erstens ein Bürger von Affoltern, zweitens ein Müller in Frauenfeld und drittens der Ehegatte einer gutsituierten Dame.

img-19.jpeg

Reich durch, kriminalmig: Maggi-Werbung um das Jahr 1900.

Zeigling nur knapp zwei Jahre aus. Dann organisieren die Eltern für den nun 17-Jährigen eine kaufmännische Lehre im damals bekannten Handelshaus Jérôme Stéheim in Basel, die vier Jahre dauern soll. Julius lernt viel über internationalen Handel, wie er nach Hause berichtet. Doch bittet er schon nach einem Jahr um Verkürzung der Ausbildung. Er ist tüchtig und wird von Stéheim geforderd. Demnach bricht er auch diese Lehre vorzeitig ab.

Auf der Suche nach einer Ausbildungsstätte für den unsteten Julius lassen die Eltern wieder ihre Beziehungen spielen. Die Brüder Haggenmacher aus Winterthur betreiben in Ungarn die modernste Grossmühle Europas. Karl Haggenmacher lässt den inzwischen 23-jährigen Julius nach Budapest kommen, wo er endlich Tritt fassen soll. Tatsächlich arbeitet sich Julius Maggi in zwei Jahren vom Praktikanten zum Vizeinfektur und Stellvertreter Haggenmachers hoch. Er hat eine glänzende Zukunft in Ungarns Mühlenindustrie vor sich. Doch da gilt ihn der Vater 1869 – ein schwerer geschäftlicher Krise und daherigen Umstrangkeiten in der Familie – nach Kempthil zurück.

Im Alter von 23 Jahren muss Julius Maggi die Hammermühle in Kempthil übernehmen, und zwar ohne seinen neuen Jahre älteren Halbbruder Eugen, der sich den väterlichen Plänen widersteht. Einzuzufrech macht sich Julius aus Werk. Mit einem Partner stellt er den Betrieb neu auf. Derweil übernimmt Eugen die Stadtmühle am Schlupus in Zürich. Nach einigen Modernisierungen bringt Eugen diese ins Unternehmen ein. Julius kauft 1880 die Neumühle in Schaffhausen hinzu und formiert den kostengültigsten Müllereibetrieb der Ortschweiz. Doch da steckt die Schweizer Müllerei wegen der Konkurrenz europäischer Grossmühlen bereits in der Krise. Maggi muss umsetzeln, Rettung kommt von unerwarteter Seite.

Der Glazer Arzt und Fabsikuspektor Fridolin Schuler hatte festgestellt, dass Arbeiter oft mangelenhaft sind, weil Zeit und Geld für gesundes Essen fehlen. Er empfiehlt, man sollte «zur Hebung der

Volksgesundheit» günstig und schnell zubereitete Nahrungsmittel entwickeln und dazu Mehl aus Leguminosen verwenden. Bohnen, Erbsen, Lassen. Die Schweizerische Gemeinnützige Gesellschaft gibt den Auftrag an Maggi. Nach zwei Jahren Probein und einem Texteszen 1884 in Zürich sichert die SGG zu, allen Fabriken, Fürsorgeeinrichtungen und Volkskulturen drei Jahre lang exklusiv Maggis Suppenmehl zu empfehlen.

Kulinarischer Kultusmus

Julius Maggi stellt seine Mühle auf Leguminosen um. Die Armennahrung kommt bei den Asbenten jedoch nicht gut an, denn sie ist fad. Auch im Bürgeramt nimmt man die Nase. Den Durchbruch bringt 1886 die Maggi-Würze für Kraftbrühen, Suppen und Saucen. Das Bouillon-Ettrukt im braunen, langhalsigen «Güttelö» hat nichts mehr mit Müllerei zu tun, sondern ist ein im Labor entwickeltes Industrieprodukt.

Das Convenience-Food trifft den Zeitgeld. Die Verkaufszahlen von Mehl und Würze schossen in die Höhe, angelaubt von neuartiger Werbung. Maggi baut aus und setzt auf Internationalisierung mit Fabriken und Niederlassungen in Paris, Berlin, Singen, Bregenz, Wien, London und den USA. Zwanzig Jahre lang geht dies gut. Die Armennahrung macht ihn reich.

Doch 1907 knackt ein Konkurrenz das geheime Herstellengerang und bringt eine fast identische Flüssigwürze auf den Markt. Um zu bestehen, braucht Maggi ein neues Produkt, wenigstens eines, das man als neu patentieren lassen kann. Schon vorher hatte Maggi Bouillon verfestigt und in Kapseln gepackt. Die zündende Idee jetzt einge-dichte Bouillon, gegrenzt in Würfel. Ein weiteres ikonisches Produkt der Nahrungsmittelindustrie ist geschaffen und verbreitet sich weltweit. Maggi wird zur Weltmarke, auf der Grundlage des erfolgreichen Einwanderers Michele Maggi aus Monza und seiner Mühlen in Frauenfeld und Kempthil – und durch den Pioniergeist des einzigen Problemkindes Julius Maggi.


12

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

SECTION PIL-W IN THE SUPREME COURT OF INDIA ORIGINAL JURISDICTION ARBITRATION PETITION No. 29 OF 2025 (Petition Under Section 11 of the Arbitration & Conciliation Act, 1996) BHARAT ELECTRONICS LTD ... Petitioner(s) VERSUS M/S SCHMID TELECOM, ZURICH ... Respondent(s) To, 1. M/S SCHMID TELECOM, ZURICH, A. SOLK PROPRIETORSHIP COMPANY, THROUGH ITS CEO/OWNER, MR. PETER SCHMID REGD. ADDRESS: 35, 8045 BINZSTRASSE ZURICH, DISTRICT-AKSAJ, ROSTOV, RUSSIA PID: 150000/2026 FOR R[1] IN ARBIT PETITION NO.29/2025 (SEC PIL-W) WHEREAS the Arbitration Petition above-mentioned under Section 11 of the Arbitration and Conciliation Act, 1996 read with the Appointment of the Arbitrators by the Chief Justice of India Scheme, 1996 along with Applications), by Mr. VIKAS KUMAR, Advocate-on-Record, on behalf of the Petitioner above-named, seeking appointment of Arbitrator(s) under Section 11 to adjudicate all the disputes which have arisen between the parties pursuant to ARBITRATION PETITION No. 29 OF 2025, and the same was listed for hearing before this Court on the 1st August 2025, when the Court was pleased to pass the following order:- 1. Issue notice, returnable in four weeks. 2. Dwell service, in addition, is permitted. 3. In addition to usual mode, liberty is granted to serve notice through Email. Whereas, the matter was listed for hearing before this Court on the 26th May, 2026, when the Court was pleased to pass the following order:- 1. As per the office report, service is incomplete, though e-mail is sold to have been sent to the respondent. 2. The petitioner is permitted to serve the respondent through substituted service, which may be effected through publication in one local newspaper, having wide circulation in Switzerland, and thereafter file a compliance affidavit. 3. Post the matter on 17.08.2026. NOW, THEREFORE, TAKE NOTICE, that the petition above- mentioned will be posted for hearing before this Court on 17th August, 2026 and will be taken up by the Court on that day at 10:30 O'clock in the hereafter or on such thereafter as may be convenient to the Court and you may enter appearance before this Court either in person or through an Advocate-on-Record duly appointed by you. You may, thereafter, show cause to the Court as to why the prayer(s) made in the petition may not be granted. You may be your affidavit in opposition to the petition not later than two weeks before/next before 17th August, 2026, but shall do so only by setting out the grounds in opposition to the questions of law or grounds set out in the ARBITRATION PETITION. TAKE FURTHER NOTICE that if you fail to enter appearance, as above(s), no further notice shall be given to you and the matter above mentioned shall be disposed of in your absence. Dated: 30th May, 2026 (Complete set of ARBITRATION PETITION is enclosed herewith) ASSISTANT REGISTRAR**

Neue Zürcher Zeitung

Verlässliche Informationen waren nie wertvoller.

DER SCHULWEG IST DER AUS DER WOHNST.

Mit 40 Franken schießen die sich hier in Nepal einen Monat, dass in der Mehr Infos unter vol. p.o. o.o.

Mehr Infos unter vol. p.o. o.o.

img-20.jpeg

img-21.jpeg

«NZZ Quantensprung» – Forschung, die bewegt

«NZZ Quantensprung» prüft Ideen, die unsere Art zu leben verändern. Mithilfe von Wissenschaft und Technologie suchen wir Lösungen für die grossen Fragen unserer Zeit. Ob Medizin von morgen, Energiequellen der Zukunft oder die gesellschaftliche Rolle der Robotik: Jede Woche zeigen wir, wie aus Forschung Realität wird, und diskutieren die Auswirkungen auf die Welt. Immer freitags als Podcast, im Newsletter oder bei Live-Events.

Jetzt entdecken:


Freitag, 14. August 2026

Sport

Neue Zürcher Zeitung

13

Restrisiko oder fahrlässige Tötung?

Zwei junge Menschen kommen in einer Lawine ums Leben, nun urteilt das Gericht über die Schuld der Tourenleiter

BRÜGTE WENGER, THUN

Der Bergführer wartet lange mit der Antwort. Wie es ihm gehe, hat der Gerichtspräsident gefragt: Keine schwierige Frage, eigentlich. Doch der Bergführer findet erst keine Worte und sagt dann leise und undeutlich: «Herausfordernd.»

Es ist angeklagt wegen mehrfacher fahrlässiger Tötung. Am 21. März 2023 hat er mit einem Kollegen eine Gruppe junger Skitourengänger angeführt. Die meisten von ihnen waren Schüler der École d'Humanité, eines internationalen Internats in Hauberg. Bei einer Abfahrt an der Gittelfswang bei Moringen löste sich eine Lawine und aus zwei Schüler mehrere hundert Meter mit, auch über eine hohe Felswand. Die Leiche des Briten wurde noch am selben Tag unter einer zwei Meter dicken Schneeschicht gefunden. Die Leiche der Amerikanerin, beziehungsweise Teile davon, erst nach der Schneeschicht im Juni.

Am Tag des Unfalls meldete das Lawinenbüßlein die mässige Gefahrenstufe 2. Und es warnte vor Abschnitte, also Schichten von altem und von neuem Schnee, die sich noch nicht verbunden haben und im Rutschen geraten können. Besonders in steilen Nordhängen oberhalb von rund 2200 Metern. Die Gittelfswang ist ein steiler Nordhang auf rund 2200 Metern.

Der Regensdyprecht Oberland in Thun muss nun darüber urteilen, ob der ausgebildete Bergführer und sein Kollege, ein Skitourenleiter und damaliger Angereilber der Schule, schuld und am Tod der beiden 18-Jährigen. Oder ob der Unfall die Folge des Restrisikos ist, das Bergpottler immer begleitet.

Mutter kämpft mit Verlust

«Really? How am I?», sagt der Vater der verstorbenen Amerikanerin, nachdem die Dolmischenfeinde die Frage des Gerichtspräsidenten übersetzt hat. Er und seine Frau sind Privatskliger und zum Protest erschienen. Auch die Eltern des Briten sind Privatskliger, sie haben sich entschuldigen lassen.

Der Tod seiner Tochter habe sein ganzes Leben verändert, sagt der Vater der Amerikanerin. Er hat aufgehört, als Chirurg zu arbeiten, weil er nicht wusste, wie er seinen Ärger kontrollieren konnte. Dafür fuhr er für Einsatz in die Ukraine, «weil ich nichts mehr zu verlieren habe.»

Die Mutter antwortet mit einem Monolog auf die Frage, wie es ihr gehe.

img-22.jpeg

Nach dem Abgang der Lawine an der Gittelfswang bei Moringen sucht ein Helikopper nach den Vermietern.

«Ich erwarbe jeden Morgen, habe drüssig Sekunden lang Frieden, und dann durchlebe ich den Verlust wieder und wieder.» Drei Monate lang, als die Tochter nicht gefunden war, wirten die Fuhnen in ihrer Gemeinde auf halbspurt. Das Museum zeigte eine Ausstellung zum Leben der 18-Jährigen. Die Schule gründete einen Fonds, aus dem eine Hütte – «Emily's hat» – gebaut werden soll, um Jugendlichen den Zugang zur Natur zu ermöglichen.

Obwohl ihr davon abgeraten wurde, wollte die Mutter ihre Tochter nochmals sehen. «Sie musste mit meiner DNA identifiziert werden, mit Fotos war das nicht möglich», sagt die Mutter. Kein Haar, keine Augen waren mehr da, auch Teile des Gesichts und des Körpers nicht mehr. Für die technischen Details im Gerichtsstand ist der Gutachter zuständig, ein Experte vom Institut für Schneeschicht und Lawinenforschung. Bei seiner Befragung geht es um Fakten wie Hangneigung, Höhe über Meer, Massnahmen zur Risikominderung.

Die Gruppe, angeführt vom Bergführer und mit seinem Kollegen als Himmert, ist vor der verhängnisvollen Abfahrt schon einmal denselben Hang hochgestiegen und abgefahren. Bei der ersten Abfahrt haben sie eine optische Spur gewählt. Bis zum zweiten Aufstieg ist laut dem Gutachter alles vorbildlich gewesen. Doch dann habe sich der Bergführer falsch entschieden, und sein Kollege habe nicht interessiert.

Bei der zweiten Abfahrt ist der Bergführer weiter westlich gefahren, seine Spur sollte die Abgrenzung sein, weil daneben eine Felswand steil abfällt. Es wäre die Gruppe an, rechts von seiner Spur und im Abstand von 55 Metern loszufahren. Er löst die Gruppe so durch eine Zone fahren, die um etwa 40 Grad gezeigt ist. Für diese Schneeschicht und auf dieser Höhe zu steil, um sie als Gruppe zu befahren, weil sich Lawinen losen können. Wie er dann auch geschehen ist. Der Bergführer habe der Gruppe wohl unbefahnenen Schnee bieten wollen,

interpretiert der Gutachter, anstatt zu tun, weiter er bezahlt werde; sie sicher nach Hause zu bringen.

Nur wenige Rechtsfälle

Emanuel Wassermann ist Bergführer und Präsident der Fachgruppe Expertisen bei Bergunfällen. Diese unterstützt die Justiz und die Versicherungen bei der Beurteilung von Unfällen im Bergsport, unter anderem vermittelt sie Experten als Gutachter. Wassermann kennt den vorliegenden Fall nicht und äussert sich deshalb auch nicht dazu.

Im interessiert, wie sich die Urteile der Gerichte wiederum auf die Arbeit der Bergführer auswirken. Denn «Stellt ein Gericht die gängige Praxis infrage», sagt er, «würde das die Branche verunsichern.» Das Gericht hat die schwierige Aufgabe, zu entscheiden, ob sich das Restrisiko im Rahmen des gesellschaftlich akzeptierten Risikos bewegt, wie er es nennt, und in dem von

der schweizerischen Rechtsprechung anerkannten. Die Bergführer lernen das in ihrer Ausbildung.

Stärkt ein Tourengänger in einer Lawine, kommt es zu einer Straßuntersuchung. Die Staatsanwaltschaft erhebt danach Anklage, wenn sie klaren lassen will, ob die Tourenführer sorgfältig genug gehandelt haben. Der Fall kommt vor Gericht. «Gerichtsfälle gegen Bergführer, von denen ich mitbekomme, kann ich pro Jahr an einer Hand abzählen», sagt Wassermann. Zu einer Verurteilung kommt es sehr selten. «Mit ist seit vielen Jahren kein Fall bekannt, in dem das Gericht der gängigen Praxis nicht gefolgt ist», sagt Wassermann. Es sei die Aufgabe der Gutachter, zu beurteilen, ob von dieser gängigen Praxis abgewichen werde.

In der Mittagspause der Gerichtsverhandlung geht der Bergführer zu

Sie leiden alle, die Angeklagten und die Angehörigen. Für die Angeklagten ist das Urteil das kleinere Übel.

den Eltern der ums Leben gekommenen Amerikanerin und entschuldigt sich. Er könne ihre Tochter nicht zurückbringen, aber er hoffe, dass sich mit dem Besuch in der Schweiz etwas Licht ins Dunkle bringen lasse. Sie wollten niemanden beschädigen, sagen diese, doch sei es ihnen wichtig, dass über den Fall gesprochen werde.

Die Staatsanwaltschaft fordert bedingte Geldstrafen für die beiden Angeklagten. Der Anwalt der Privatskliger fordert Genugtraum für die Angehörigen der beiden Verstorbenen. Die Verteidigung fordert Freisprüche. Sie leiden alle, die Angeklagten und die Angehörigen. Für die Angeklagten wird das Urteil – sollten sie verurteilt werden – das kleinere Übel sein als dieses Leid. Für die Angehörigen wird das Urteil der Abschluss des äusseren Teils der Verarbeitungsprozesses sein, wie der Vater sagt. Danach könne er sich auf die innere Verarbeitung konzentrieren. Das Urteil wird am Freitag-nachmittag eröffnet.

Triumph nach Jahren des Wartens

Der Baselbieter Jason Joseph holt in Birmingham Gold über die 110 Meter Hürden

EVA BRÜTSSITEN, BIRMINGHAM

Und dann ist er da. Endlich. Der Moment, auf den die Leichtathletik-Schweiz schon lange gewartet hat, und er selber erst! Der Moment, an dem alles zusammenpasst! Jason Joseph, Europameister über die 110 m Hürden. In 13,12 Sekunden gewinnt er seinen ersten Titel outdoor.

Dass Joseph das Talent besitzt, das es für grosse Titel braucht, war früh klar, es fehlte bloss im richtigen Moment immer etwas. So oft ist eine Saison des Baselbieters erfolgreich verlaufen, hat er regelmässig schnelle Zeiten geliefert, schien alles ungeachtet. Aber am Saisonhöhepunkt sollte es dann nicht klappen. 2023 etwa, als er im Winter des Europameisertitel in der Halle über 60 m Hürden feierte, sein erstes Diamond-League-Meeting gewann, in 13,07 Sekunden Schweizer Rekord hat – und an den WM als Siefter enttäuscht war.

Oder 2025, als er regelmässig Zeiten im Bereich seines Rekords fiel, wieder in der Diamond-League gewann – und an den WM in Tokio im Final einen ungewöhnlich guten Start erwischt und dann so überstehend schnell bei der

ersten Hände war, dass sein Körper bremste. Er einfach nicht über die erste Hände sprang. «Der Vorteil ist eigentlich nicht mehr im Kopf, ausser man spricht mich darauf an», sagte Joseph zwei Wochen vor den EM im Gespräch an den Schweizer Meisterschaften.

Durchzogene Saison ignoriert

Ähnlich erging es ihm mit dem Ziel, unter 13 Sekunden zu bleiben, das er früher immer offensiv ausgesprochen hatte. «Es nützt nichts, die ganze Zeit darüber zu reden, weil ich mich dann auf etwas verstehe», sagt er heute.

Als Revanche für die vergangenen verpassten Chancen will Joseph den Europameister-Titel nicht verstehen. «Ich bin einfach glücklich, dass es endlich mit Gold geeignet hat», sagte er, vor zwei Jahren war es Bronze gewesen. «Es ist keine Erlösung, sondern bloss Freude.» Joseph war dieses Jahr nicht wie gewünscht auf Touren gekommen. Und genau in dem Moment, wo er normalerweise an Schwung gewinnt, plagte ihn eine leichte Verletzung an der hinteren Oberschwäldmuskulatur. Er wusste deswegen nicht, wo er stand, aber sehr

wohl, dass es bei der Konkurrenz ähnlich ausnah. «Ich wusste, das ist das Jahr, in dem ich基础上eignen muss. Ich habe es am besten geschafft, die bisherige Saison zu ignorieren.»

Ein besonderes Kränzchen wand der 27-Jährige seiner Trainerin Claudine Müller. Sie verstehe es, ihn immer genau das trainieren zu lassen, was er noch

img-23.jpeg

brauche vor einem Grossanlass. Die beiden arbeiten seit mehr als zehn Jahren zusammen, und die ehemalige Siebenkämpferin teilt den 44-Grenzflug über. Erfolgte – so oft habe sie ihn analysiert, dass sie genau wisse, wie er auf solche Reize reagierte. «Und natürlich ist er als Mensch brutal gewachsen, auch durch die Rückschläge», sagt sie.

Der 1,92 m grosse Joseph wuchs in Oberwil etwas ausserhalb von Basel auf, fühlt sich aber gleichermassen als Kind der Karthik – sein Vater stammt von der Insel Saint Lucia. Als 11-jähriger Primarschüler wurde Jason Joseph von seinem Lehrer in die Leichtathletik geschickt. So richtig wurde sein inneres Feuer für die Sportart aber erst enttäuscht, als er an Schweizer Nachwuchsmessenschaften überraschend eine Medaille im Hürdenspurt holte. Ein Jahr später war er U-20-Europameister, mit 19 brach er erstmals den Schweizer Rekord der Aktiven.

Am Start gearbeitet

In der familiären Trainingsgruppe von Claudine Müller fühlt sich Joseph immer noch wohl. Im letzten Winter haben die beiden um Start gearbeitet, lange eine Schwäche von Joseph. Das Ziel war, dass er so gut um den Startflockern kommt, dass er die Sicherheit spürt, in jedem Fall die erste Hürde zu erreichen. Gleichzeitig wollten sie seine Stärke nicht vernachlässigen, die letzten drei Hürden und den Schlussspurt. Das alles trägt jetzt Frächte. Dazu kommt, dass Joseph mit den Jahren nach und nach professioneller

selbst gelebt hat, seriöser, was etwa den Schlaf oder die Ernährung betrifft.

Was er als Weltklasseralter alles braucht, hat er in den USA gelernt. 2021 und 2022 verblasst er mehrmals ein paar Monate in Florida beim Startraumer Rana Rieder. Sportlich brachten die Aufenthalte nicht das, was Joseph sich erhofft hatte. Doch Müller sagt, Joseph habe dort gelernt, hart zu arbeiten. Heute mag er es, akribisch an der Technik zu leiten, will genau wissen, wofür er was trainiert. Die verschiedenen Erfahrungen haben ihn auch mental stärker werden lassen. Rund um den Wettkampf kann er sich heute viel besser auf sich selber konzentrieren, lässt sich weniger ablenken. Nach dem Triumph in Birmingham sagte er: «Es ist das erste Mal, dass ich das richtig durchziehen konnte.»

Auch Diego Kambundji trainiert regelmässig mit Jason Joseph und Claudine Müller in Basel. Leisten. Ich konstaterte die Trainerin, dass beide stark liefen, sie aber 2025 noch kein «Wor-Rennen» von ihnen gesehen habe. Kambundji lieferte dieses Ausnahmeschen an den WM im September, als sie Weltmeisterin wurde. Nun hat Joseph nachgezogen. Und sein eigenes Wor-Rennen geliefert.


14

Panorama

Freitag, 14. August 2026

Neue Zürcher Zeitung

Schweizer Museen im Fadenkreuz von Diebesbanden

Der Einbruch ins Uhrenmuseum im neuenburgischen Le Locle erschüttert die Kulturszene

EVA WIRSCH, GIDF

Keine fünf Minuten dauerte der Raubzug am Sonntagmorgen: Um 6 Uhr 14 brachen vier schwarz gekleidete und verminnnte Täter eine Eingangstür am Uhrenmuseum im neuenburgischen Le Locle auf. In zwei Sillen des Museums zerschlagen sie Glasabdeckungen und stahlen mehrere historische Pendeluhren, einige Gedenkmäusen und einen antiken Vogelkäfig. Anschliessend flohen sie mit einem Auto mit französischen Kennzeichen in Richtung Grenze. Die Polizei kam zu spät.

Der monstärz Wert der gestohlenen Objekte mag nicht besonders hoch sein. Der Neuenburger Staatsanwalt Nicolas Aubert schütt ihn auf mehrere zehntausend Franken. Doch für den Kanton, der stolz auf sein historisches Vermächtnis der Uhrenindustrie ist, ist dieser Diebstahl ein herber Verlust. Die Staatsanwaltschaft hat eine Untersuchung eröffnet. Staatsanwalt Aubert sagt, er gehe davon aus, dass es sich bei den Tätern um eine organisierte Bunde handle.

Spektakuläre Fälle

Tibère Gree ist Konservator im Römischen Museum in Lausanne-Vidy – jenem Museum am Genferne, welches im vergangenen November selbst Opfer eines Raubtierfalls warde. Er sagt: »Solche Meldungen machen mich traurig. Es geht um den historischen Wert. Es handelt sich um Kulturgut, das nicht einfach einem Museum, sondern der Gesellschaft gehört.« Zwei Personen hatten sich in Lausanne-Vidy als högische Benedikt ausgegeben, sogar Eintrittskarten gekauft und sich als Ausstellung über das Leben am Ufer des Lucas-Lemannes vor rund 2000 Jahren angeschaut. Doch dann griffen sie den Wachmann an, überwältigten ihn und brachen eine gesicherte Vitrine auf, aus welcher sie einen antiken Münzschutz stellen – einen der bedeutendsten archäologischen Funde der Schweiz.

Für Tibère Gree ist klar: Der Diebstahl in Lausanne-Vidy vom letzten November und der jüngste in Le Locle sind keine Einzelfälle. Früher seien Banken Zielscheibe von Einbrüchen gewesen, jetzt hätten es die Banden auf Kulturgüter abgesehen.

Noch verzeichnen die Schweizer Museen keine Einbruchswelle. Zwar befand sich im Kanton Waadt das Römische Museum Lausanne-Vidy im Visier von Dieben, sonst aber geben die Behörden Entwarnung. Weder in Genf noch im Kanton Neuenburg gab es in den vergangenen Jahren auffällige Häuslingen, wie die Behörden betätigten. Doch die zwei jüngsten Fälle in den

img-24.jpeg

In Le Locle wurden unter anderem Gedenkmäusen und historische Pendeluhren gestohlen.

WIRSCH/DRB

grenznahen Kantonen könnten der Beginn einer Tendenz sein, die in den Nachbarländern schon zu beobachten ist. Der Blick nach Frankreich reiche, sagt Tibère Gree: »Diebstahl in Museen nehmen zu, es ist eine wahre Epidemie.« In Frankreich gebe es monatlich Meldungen zu Einbrüchen in Museen.

In den letzten Monaten hat es gleich mehrere spektakuläre Fälle gegeben. Der aufschenerregende war zweifellos der Raub im Louvre in Paris im Oktober 2025, bei dem die Diebe französische Kronquellen stahlen. Im Juli dieses Jahres raubten Täter in einem Museum im Elsass 27 Schmuckstücke. Ebenfalls im Juli wurde in einem Museum im Burgund der Torque de Vin gestohlen, ein ausserst bedeutender goldener Halsreifen einer keltischen Prinzessin. Es war bereits der dritte Versuch der Diebe. In Frankreich reagierte die Politik rasch. Nach intensiven Betätigten zwischen Kulturministerium, Innenministerium und den Nationalmuseen stellte Kulturministerin Catherine Pégard noch im Juli einen Aktionsplan mit 33 Massnahmen zur Sicherung der Kulturerbestätten vor. Der Aktionsplan hätte ursprünglich erst später publiziert werden sollen, doch

die beiden Überfälle hatten die Regierung unter Handlungsdruck gesetzt.

Grundlage für den Aktionsplan war nicht allein der Einbruch im Louvre, sondern auch ein im Mai erschienener Bericht der parlamentarischen Untersuchungskommission, der Frankreichs Museen ein schlechtes Zeugnis ausstellte: 2024 verfügten weniger als ein Viertel der Museen über einen Notfall- und Risikoprisventionenplan, und nur gut die Hälfte der nationalen Sammlungen waren mit Videotübewachung ausgestattet.

Bezahlter Einbruch

Gleichzeitig brach eine grosse Kontroverse über die Methoden der Sicherung von Kulturerbe aus. Was nützen kostspielige Alarmanlagen, wenn Einbrecher gerade einmal fünf Minuten für einen Diebstahl benötigten, und das am helllichten Tag? Eine radikale Forderung ausserte Demontage Garcia, Direktor des französischen Instituts für archäologische Forschung: Museen sollten nur noch auf mit 3-D-Druckern erstellte Repliken setzen – die Originalwerke gehörten sicher verstaut in Salles.

Auch in der Schweiz wird über Sinn und Unsinn von Faksimiles diskutiert. Einer, der sich dezidiert dagegen aussprach, ist Marc-Antoine Kasser. Der ehemalige Kurator des Schweizerischen Nationalmuseums ist seit 2007 Direktor des Museums Latinium in Neuenburg, des grössten Museums für Archäologie in der Schweiz. Dieses befindet sich gerade eine halbe Stunde vom Uhrenmuseum in Le Locle entfernt. »Museen sind keine Boniten«, sagt Kasser: »Unsere Aufgabe ist es, die Werke der Gesellschaft zugänglich zu machen und die Geschichte und den Kontext aufzuzeigen.«

Für ihn ist klar: »In den Vitrinen nur Kopien zu präsentieren, ist keine Lösung – schon nur aus ethischen Gründen. Die Kulturgüter gehören der Öffentlichkeit, nicht den Archäologen.« Das Latinium verfaßte als relativ modernes Museum über zahlreiche Sicherheitsmassnahmen und stehe in engem Kontakt mit der Kantonspolizei. Ein Restrisiko bleibe aber immer.

Das sieht auch Francesco Garudo es, Präsident des Verbands Neuenburger Museen. »Nur Kopien auszustellen, käme einer Kapitalation vor dem organisierten Verbrechen gleich«, sagt er.

Der Schutz der Kulturgüter sei jedoch kein neues Thema in der Museumslandschaft. Die Sicherheitsstandards würden laufend überprüft – und dies nicht erst seit dem Einbruch im Louvre oder in Lausanne-Vidy. Auch fähre die Kantonspolizei regelmässig Präventionsmassnahmen bei den Einrichtungen durch, um diese für Sicherheitsfragen zu sensibilisieren.

Gerade in Neuenburg, der Hochburg der Uhrenindustrie, komme es immer wieder zu Einbrüchen bei Zulieferern oder bei Verarbeitern von Edelmetallen. Was Francesco Garudo Sorge bereitet: »Bei Einbrüchen in Museen müssen wir davon ausgehen, dass es sich um Bestellungen handelt.« Die gestohlenen Schmuckstücke, Goldmünzen oder Pendeluhren seien zu leicht identifizierbar.

Die zwei jüngsten Fälle in den grenznahen Kantonen könnten der Beginn einer Tendenz sein, die in den Nachbarländern schon zu beobachten ist.

als dass man sie auf dem Schwarzmarkt verkaufen könne. Der historische Wert liege zudem um einiges über dem eigentlichen Wernwert. Er geht davon aus, dass diese Objekte in privaten Sammlungen landen. Was diese Fälle aber auch zeigten: »Für Museen ist es wichtig, in die Sicherheit zu investieren.«

Ganz so einfach sei das nicht, sagt Tibère Gree vom Römischen Museum. Die grossen Museen hätten vielleicht gute Sicherheitskonzepte. Bei den kleineren Museen bedürfen dies einen höheren Aufwand – nicht zuletzt, weil sich diese häufig nicht in eigens dafür konzipierten Gebäuden befanden, sondern in historischen Häusern, die weniger gut zu sichern seien. Zudem entstünden durch zusätzliche Sicherheitsmassnahmen mehr Kosten.

Gree sagt, die organisierten Banden machten klar, wie sehr man in der Schweiz in Sachen Sicherheit im Verzug sei. Früher habe das Aufbrechen von Vitrinen viel Zeit gekostet, eine gute Alarmanlage habe sonst ausgestellt. Heute erachten handliche Glasschneidegeräte, um Vitrinen in Schwalbe zu öffnen. Wie müssen uns modernisieren und uns den neuen Diebstahlmethoden anpassen.

Dieses Auto gibt es nur einmal auf der Welt

Mit dem Destrier präsentiert Bugatti ein Fahrzeug in Aluminium und Carbon, das Kunst und Technik vereint

HERBIE SCHMIDT

Wenn Bugatti ein neues Modell herangibt, sorgt das meist für Aufsehen in der Autobranche. Denn der Hersteller produziert hochsportliche, exklusive Fahrzeuge in kleiner Auflage. Nicht nur Kanner fragen dann. Wie sieht er aus? Wie ist er angetrieben? Was wird er kosten? Und wer beim Preis nicht zusammenzuckt, möchte dann noch wissen, wie viele Exemplare dieses Bugatti-Modells gebaut werden.

Elemente des Klassikers

Beim nun enthüllen Bugatti Destrier ist vor allem die letzte Frage schnell beantwortet. Er ist ein Einzelstück. Beim Hersteller gab es bereits zwei solcher einzigartigen Modelle, die unter den Programm »Solitaire« entstanden den Bruxillard (Schatzpreis 20 bis 28 Millionen Euro) auf Basis des Serienmodells Mistral sowie den F.K.P. Hommage (Schatzpreis 10 bis 20 Millionen Euro), der auf dem Bugatti Chiron Super Sport basiert. Wie die bei-

img-25.jpeg

Der Bugatti Destrier bleibt ein Einzelstück. Sein Preis dürfte daher bald autonomisch steigen.

den anderen Solitaire-Modelle ist der Bugatti Destrier ein flacher Zweinzer mit den typischen Designelementen aktueller Modelle der Marke. Dazu gehören der breite hufenerförmige Frontgolf und die C-Grafik an den Türen. Die Aerodynamik ist ausgeteilt: Der Destrier kommt ohne Flügel und grown-Lithurgroßmagnet aus, er profitiert von seiner niedrigen Silhouette. Mit einem Motor Höhe ist er der bisher niedrigen Bugatti überhaupt.

Der Destrier entstand auf Basis des auf Motorsport-Einstates ansprechenden Modells Bolide. Doch anders als dieses rollt er nicht auf 10-Zoll-Rädern, sondern auf solchen von 20 Zoll (vorne) und 25 Zoll (hinter). Die grossen Räder fallen angesichts der niedrigen Karosserie besonders auf. Die Folgen entsprechen optisch denen eines weiteren Einzelstücks, die »La Voiture Noire« von 2019 (Neupreis 11 Millionen Euro). Als Grundlage dient das Carbon-Monocoque des Bugatti Bolide. Dessen Konzept, die einzelnen Komponenten platzsparend unterzubringen, ermöglichte die geringe Höhe des Destries. Zu sehen ist die Kohlefaserstruktur der Karosserteile jedoch nur teilweise an Front und Heck. Sonst ist die Aussenhaut in dunkelbläserem »Sopphire Celeste« lackiert. Hinzu kommen Designelemente aus poliertem Aluminium. Das hinterher des Destries ist deutlich heutzöster gestaltet als beim quiets- und ausgerüsteten Bolide. Leder und 3-D-gewebene Stoffe dominieren in warmen Beigeöhren die Polsterung.

Der Käufer ist noch geheim. Für den Antrieb sorgt ein V16-Zylinder-Benzinmotor mit acht Litem Hubraum und vier Turboladen. Er leistet auch im Destrier 1000 PS und ist hinter den Sitzen und vor der Hinterachse eingebaut. Dem Publikum präsentiert wird der Bugatti Destrier Mitte August während der traditionellen Montieren Car Week in Kaldonien. Was das noble Einzelstück kosten wird, ist noch nicht bekannt. Und wer der Käufer ist, dürfte vorerst geheim bleiben.


Freitag, 14. August 2026

Meinung & Debatte

Neue Zürcher Meinung

15

img-26.jpeg

Aufmarsch der Autokraten: Basildale Präsident Wladimir Putin, Chinas Staats- und Patristliche XI-Jugung und Nordkorea-Machhaler Kim Jong Un am 10. Jahrgang des Endes des Zweiten Weltkriegs in Peking (3. September 2025).

Wenn der Westen zaudert, gewinnen die Despoten

Gestützt von Russland und China befeuert Nordkorea den Feldzug gegen die Ukraine. Die Demokratien müssen Schlüpflöcher schliessen, über die sich Despoten finanzieren und ihre Kriegsmaschinerie stärken. Von Marco Kauffmann Bossart

Noch vor wenigen Jahren war Nordkorea im Planetensystem der Diktaturen kaum mehr als ein Raubt Chinas. Heute sieht Kim Jong Un andere Despoten in seinen Orbit und agiert längst nicht mehr als Wasser. Juniorspartner: Seit Kim 2024 Putins Krieg gegen die Ukraine mit Truppen unterstützt, ist Nordkorea vom sonderbaren Nachbarn zum bedeutenden strategischen Akteur aufgestiegen. Auch Peking will nicht an Einfluss verlieren und buldt ebenfalls um Nordkorea-Gunst.

Das zahlt sich für Kim aus. Vorbei sind die Zeiten, in denen Moskau und Peking die atomare Auftrünge Nordkorea einzudämmen raubten und deshalb Sanktionen mittrugen. 2024 legte Russland ein Veto gegen die Prüfung der Nordkorea-Sanktionen ein. China entläuft sich der Stimme und nimmt Nordkorea-Status als faktische Atommacht hin. Zwei ständige Mitglieder des Uno-Sicherheitsrates hintertreiben damit die Durchsetzung eines Sanktionsregimes, dem sie selber zugestimmt haben.

Kim Jong Un gebündelt sich derweil wie ein Trumpfutter – und baut sein Atomwaffenarsenal in rasantem Tempo aus. In Europa munitioniert er Russlands Kriegsmaschinerie auf. Nach Angaben des ukrainischen Militärgeheimdienstes verlegt Nordkorea erstmals eine eigene Raketenemittel nach Russland. Eine asiatische Diktatur beteiligt sich am Vernichtungsfeldzug gegen die Ukraine.

Kims Regime ist gefestigt

Lange kümmerte sich der Westen an die Hoffnung, Nordkorea sei durch finanzielle Anreize zur Aufgabe seines Atomwaffenprogramms zu bewegen. Dies erschien realistisch, als in den neunziger Jahren eine schwere Hungersnot und die wirtschaftliche Misere das Land in seinen Grundfesten erschütterten. Heute jedoch ist das Regime, das seine Untertanen von Kindsbeinen an bis zu den letzten

Wer der Autokraten-Achse tatenlos zuschaut, nimmt in Kauf, dass die Verbreitung von Atomwaffen zur Norm wird und gewaltsame Grenzwerschiebungen toleriert werden.

Atonzügen überwacht, dank der Allianz mit Moskau und China gefestigt. Pyongjang hat keinen Grund mehr, über die Aufgabe seines Atomprogramms zu verhandeln.

Zugleich ist Nordkorea in ein loses Netzwerk autoritärer Länder eingebettet, die Politikwissenschaft nennt sie Crak-Staten. Die Abkürzung fasst eine Gruppe von Diktaturen zusammen, die eng miteinander kooperieren: China, Russland, Iran und Nordkorea. Neben diesem harten Kern kennen auf einer zauseren Umlaufbahn Länder wie Weizsland und Kuba – ebenfalls steckt anwesiglich gepolt, aber gepoltisch weniger gewidmet. Wie sie verbindet, ist weniger ein gemeinsames Bündnis als das Interesse, amerikanische Macht zu begrenzen, westliche Sanktionen zu umgehen und die bestehende internationale Ordnung zu ihren Gunsten zu verändern.

China nimmt eine Sonderrolle ein: Die Volksrepublik ist der wirtschaftliche und technologische Knotenpunkt dieses Netzwerks. Zwar hütet sich Peking dieser, Russland direkt mit Waffen oder Munition zu beliefern. Doch beachtet China bereitwillig russische Energie und liefert im Gegenzug Güter, die Russlands Rüstungsindustrie am Laufen haben. Zudem hat sich China per Langzeitvertrag billiges iranisches Rohöl gesichert und versorgt Teheran mit Waren, die auch dem Militär dienen können (Dual-Use-Güter). Ob Peking diese Firmengeschäfte gezielt lenkt oder lediglich zulässt, ist unklar. Aber die Zerstörungskraft dieser Politik wirkt in beiden Fällen. Zudem verbindet Iran und Nordkorea eine jahrzehntelange Zusammenarbeit bei Raketen und Rüstungsgütern. Die beiden Regime tauschen Raketentechnik aus und hebelte sie internationale Sanktionen systematisch aus.

Die rege Aktivität innerhalb dieser informellen Allianz verdeutlicht Sanktionen – oft als Allheilmittel gegen Diktaturen gepriesen – laufen mit unter ins Leere. Längst haben sich die betroffenen

Unterrichtstaaten zu einem eigenen Machtkattel formiert. Dieses stellt ein Sicherheitsrisiko dar, nicht nur für die Ukraine. Nordkorea und Iran haben auch als Dritztächter terroristischer Aktionen eine lange Blutspur zu verantworten.

Auf Sanktionsbrecher zielen

Demokraten müssen daher entschlossen handeln, um ihre freiheitlichen Ordnungen zu verteidigen und den autokratischen Kräften entgegenzuwirken:

■ Schattenflotten ins Visier nehmen. Iran und Russland unterhalten ein ausgeklügeltes System von Schiffen, die mit Sanktionen belegte Güter über die Weltmeere transportieren. Oft sind es allerschewische Kähne, die unter erotischen Flaggen segeln. Um die Herkunft zu verschleiern, werden Dokumente gefälscht, Ortungssignale ausgeschaltet und Waren auf hoher See auf andere Schiffe umgeladen.

Der Westen hat bisher zu wenig unternommen, um die Akteure dieser Schattenwelt in die Schranken zu weisen. Nur sehr vereinzelt sind Tanker gestoppt worden, die im Dienste Russlands stehen. In Ortsaaten operiert Nordkorea-Schnittflotte unter der schützenden Hand von Russland und China. Die Furcht vor einer Gegenreaktion verhindert ein systematisches Vorgehen gegen die Schattenflotten. Demokratische Staaten sollten das Seerecht voll ausschöpfen. Nur so lassen sich auf hoher See staatenlose Schiffe oder solche mit gefälschten Flaggen kontrollieren und lässt sich der Schmuggel von Rüstungsgütern und Rohstoffen unterbinden. Zudem braucht es mehr Druck auf Länder, die ihre Flaggen für solche Trumporte hergeben.

■ Komplizen in Drittstaaten mit Sanktionen belegen. Direkte Sanktionen haben beschränkte Wirkung, wenn die betroffenen Länder untereinander Handel treiben. Erfolgversprechender sind sogenannte Sekundarankationen. Sie zielen auf Mitläufer aus Drittstaaten. Finanzfirmen aus China, die mit Nordkorea geschäften, oder Legislatur aus Zypern, die sich Russland anfeinen. Wer Unterschmeisten hilft, darf keinen Zugang mehr zu westlichen Märkten und dem Dollar Finanzsystem haben. Für chinesische Händler, Reeder und Banken müsste das eine einfache ökonomische Abwägung sein – der Markt des Westens ist um ein Vielfaches wertvoller als die Geschäfte mit Pyongjang.

In der Praxis schwächen zwei Probleme diesen Hebel: China schliesst verbotene Nordkorea-Geschäfte bevorzugt über regionale Kleinbanken und Stödemannfirmen, die Kontakt zu westlichen Finanzplätzen missten. Der Westen zaudert auch an dieser Front. Aus Angst vor chinesischer Vergleibung schrecken manche Länder davor zurück. Chinas mächtige Staatsbanken ins Visier zu nehmen. Hier braucht es mehr Mut und Gelassenheit. Chinas Finanzriesen kalkulieren pragmatisch. Der Zugang zu den Märkten des Westens wiegt finanziell unglück schwerer als Geschäfte mit der Achse der Gesichts.

■ Dreisensquellen austrocknen. Regressive Regime erschliessen mit der ersten Erfindegerät neue Dreisensquellen. Nordkorea fälschte eine gewerbsmässige Dollarnoten. Heute stehlen seine IT-Spezialisten in der virtuellen Welt Milliardenbeträge. Raubzüge auf Banken in Entwicklungs- und Schwellenländern und bestens dokumentiert. Auch auf weniger spektakuläre Methoden versteht sich die Kim-Diktatur. Informativer holen etwa mit gefälschten Identitäten. Aufträge bei westlichen Firmen. Laut Experten handelt es sich um ein lukratives Geschäft für Pyongjang, das die Auftraggeber unwissenlich zu Unterstützen eines brutalen Regimes macht.

Kampf gegen Ahnungslosigkeit

Um dieser Ahnungslosigkeit entgegenzuwirken, sind verstärkte Anstrengungen nötig. Eine lebenswerte Initiative geht von einem Bündnis aus oft Staaten aus: Sie haben sich an die Fahne geheftet, Nordkorea-Sanktionsvertöne auch ausschab der Uno zu verfolgen. Das sogenannte Multilateral Sanctions Monitoring Team (angeführt von den USA, Japan, Grossbritannien, Deutschland, Frankreich und Italien) ist eine Gruppe von Ländern, die Kim unlautete Machenschalten dokumentiert – und so den Druck auf Nordkorea erhöht. Das Gremium betreut etwa Tamfermen, Frachtschiffe und Einzelpersonen. Dies ermöglicht es den Partnerstaaten, Sanktionisten zu aktualisieren und Schiffe in Häfen loszusetzen.

Wer dem Truben der Autokraten-Achse tatenlos zuschaut, nimmt in Kauf, dass die Verbreitung von Atomwaffen zur Norm wird, gewaltsame Grenzwerschiebungen toleriert werden und despotische Regime ihren Aktionsradius ständig ausweiten.

Allerdings darf der Westen seinen Einfluss nicht überschützen. Das internationale Regelsystem stösst dort an seine Grenzen, wo ausgerechnet ständige Mitglieder des Uno-Sicherheitsrates diesen Beschlüsse unterlaufen. Demokraten können die Autokraten nicht zur Kooperation zwingen. Sie können ihnen aber die Geschäfte erschweren, ihre Helfen ins Visier nehmen und die Schlüpflöcher in den eigenen Märkten schliessen. Die Achse der Autokraten fest sich damit keineswegs auf. Doch ihre Schlagkraft lässt sich mindern.


16

Meinung & Debatte

Neue Zürcher Meinung

Freitag, 14. August 2026

KARIKATUR DER WOCHE

img-27.jpeg

Das System Viktor Orban verschwindet wie ein Spuk

Gut vier Monate nach dem überwältigenden Wahlsieg von Peter Magyar hat Ungarn sein Gesicht bereits merklich verändert. Das autokratische System Orban zerfüllt rasch.

Gastkommentar von Janos I. Szirtes

Bei den Parlamentaritäten vom vergangenen April erhielt Viktor Orban Fidesz nur noch 38 Prozent der Stimmen. Es war für die erfolgsverwöhnte Partei eine epochale Niederlage, die in ihrer Dimension freilich noch nicht ausgetanden ist. Heute liegt Fidesz bei in Umfragen nur noch rund 20 Prozent und verliert laufend weiter Rückhalt. Der Koalitionspartner, die Christlichensokraten, die sechzehn Jahre lang alle Vorhaben Orban kritiker unterstützen, kehren Orban Partei nun den Rücken. Und auch die engsten Getreuen gehen auf Distanz.

Der langjährige Aussenminister Peter Szigato hat sein Abgeordnetenmandat zurückgegeben, um zum chinesischen Automobilhersteller BYD zu wechseln und wider europäische und ungarische Interessen den Absatz chinesischer Fahrzeuge in der EU voranzutreiben. Verdient hat er sich den Posten dadurch, dass er als Aussenminister Millionen an Subventionen an den Konzern vergab.

Fidesz am Ende

Der ehemalige Nationalbankpräsident, den Viktor Orban einst als seine rechte Hand bezeichnete und unter denen Leitung 2 Milliarden Euro verunreort wurden, hat sich nach Dubai begeben. Orban Schwiegersohn ist mit seiner Familie bereits in die USA umgezogen. Für Orban selbst wird ein Posten bei der Uno gesucht, der ihm Immunität vor drehenden Verfahren gewährleistet. Hierbei hofft er auf seinen Kumpel Trump, der seit seiner Wahlmiederlage indes keinen Kontakt zu ihm gesucht hat.

Wirtschaftskapitale von Orban Gnaden, die weite Teile der ungarischen Wirtschaft kontrollierten, haben sich bis zu den Wahlen noch kräftig beim Staat bedient. Sie entnahmen ihren Unternehmen Milliarden an Gewinnen, die bereits auf Kosten in Ländern verschoben wurden, mit denen Ungarn kein Rechtshilfskokommen hat. Auch für die Politiker wird die Luft dünner. Der Fraktionsvorsitzende

rende von Fidesz und ehemalige Kanzleramtsminister Gergely Gufras war nach drei Monaten das Handbuch. Die Nutzniesser des Orban-Systems verlassen das sinkende Schiff. Samt den Milliarden, die sie durch Korruption verwirtschaften haben.

Fidesz ist am Ende. Das ist nicht ungewöhnlich in Ungarn. Die erste Regierungspartei nach der Wende, das Ungarische Demokratische Forum, verschwand 2011 von der Bildfläche, und die Sozialisten, die seit 1989 zweimal registten, sind heute nur noch eine 1-Prozent-Partie.

Peter Magyar konnte die Wahlen so deutlich gewinnen, weil die Bevölkerung das korrupte Orban-System aufhätte. Eines seiner populierten Versprechen war die Wiederbelehrung der Korruptionsgelder, wohl mehr als 100 Milliarden Euro. Allerdings dürfte sich dies als eines der schwierigsten und langwierigsten Vorhaben erweisen. Die Mehrzahl der «Gewinne» wurde im System Orban durch Phantasiepreise erzielt. Orban Vater etwa verkaufte Baumaterialien um 15 bis 70 Prozent über den landesüblichen Preisen. Wobei es für staatliche Unternehmen kennen direkten Zwang gab, ihm den Zuschlag zu erteilen.

Die massenwirksam verkündete Rückführung der Korruptionsgelder wird nur einen Bruchteil der erhofften Summen einbringen. Es werden Jahre vergehen, bis sich tatsächlich etwas bewegt. Unter Viktor Orban war es möglich, Staatsorganismus und Budgetgelder in Stiftungen zu verlagern, sie so der öffentlichen Kontrolle zu entziehen und um Ende als nichtstaatliches Eigentum zu deklarieren. Die Regierung Magyar hat die Mehrheit der Stiftungen mittlerweile aufgelöst und zur Abwicklung Verwaltet eingesetzt. Allerdings ist ein erheblicher Teil der Gelder bereits verschwunden. Die Stiftungen finanzierten sowohl Universitäten als auch nationale und internationale rechte Thank-Tanks. In den Führungsgremien sauern ausschliesslich Fidesz-Leute, natürlich bestens bestellt. Mit der Auflösung dieser

Stiftungen implodiert das intellektuelle Gericht des ungarischen Rechtskonservatismus. Zugleich verlieren viele Günstlinge des Systems ein Einkommen, das kaum Aufwand erforderte.

Die wirtschaftliche Lage, die Viktor Orban hinterlassen hat, ist nicht gerade roug. Das aktuelle Budget ist aufgrund der Wahlgeschenke und der Absicherung der Entourage bereits zu 95 Prozent aufgebracht, das Defizit dürfte dieses Jahr bis zu 8 Prozent betragen. Magyar wiederum scheut davor zurück, die Wahlgeschenke rückgängig zu machen, weil die Leute, die in deren Genuss kommen, auch seine Klientel sind. Es geht um die 14 Rente, die Einkommenssteuerbefreiung von Müttern, Waffen fürs Militär, Sondertarife für Gas und Öl für die von den Energiepreisen strapazierte Bevölkerung sowie

um eine Extraprolittorier. Die neue Regierung hofft, dass durch das Ende der Korruption, die Rückführung von unrechtmässig angehäuften Rechtsummen sowie die Freigabe von gesperrten EU-Geldern (bis zu 20 Milliarden Euro) das Budget wieder im Gleichgewicht gebracht werden kann.

Noch kann Magyar auf die Begeisterung der Bevölkerung und die Zuversicht des Auslands zählen, doch wird er bei der Vorstellung des Budgets für das Jahr 2027 im August Farbe bekennen müssen. Die erste wirtschaftliche Bewährungsprobe steht nachstens bevor, und die Realität der Misere könnte die Regierung Magyar bald einholen.

Ein großer Irrtum

Auch das Medienkartoff Viktor Orban funktioniert nicht mehr. Die staatliche Kontrolle der Massenmedien hat ein Ende gefunden, und die Fidesz-Preise gerät mangels staatlicher Reklameaufträge in Existenznot. Die Tageszeitung «Magyar Nemzet» erscheint nun als Wochenzeitung, bei manchen Redaktionen wurde der Hälfte der Belegschaft, bei «Pesti Szaos» sogar allen Journalisten gekündigt. Die sorgsam und mit viel Geld aufgebaute Herrschaft des früheren Regimes über die Medien zerfällt und mit die die Einflussnahme auf die Bevölkerung. Fidesz vermag Journalisten, die ihr zu Diensten waren, nicht länger zu schützen, Arbeit zu finden, dürfte für sie schwer werden.

Viktor Orban hatte mit seiner Zweidrittelmehrheit viele wichtige politische Posten im Staat mit seinen Leuten besetzt und sie verfassungsrechtlich abgesichert – aus der Annahme heraus, dass selbst im schlimmsten Fall Magyar niemals eine Zweidrittelmehrheit erreichen würde. Dies war ein großer Irrtum. Die hinterlegten Stolpersteine wie der Staatspräsident und der Vorsitzende des Verfassungsgerichts verbrachte Magyar mit der 17. Änderung der Verfassung aus dem Weg zu träumen. Orban Leute wurden aus ihren Ämtern entfernt, auch damit sie nicht Subversion gegen die Regierung betreiben können, so wie der Präsident in Polen dies tut.

Auch in der Aussenpolitik verändern sich die Dinge. Zwar vertritt Magyar weiterhin entschieden ungarische Interessen, etwa gegenüber der EU oder in Bezug auf die Ukraine, aber Budapest sieht sich als Teil Europas und will nicht länger Vasall Rundanda sein. Mit der Neubibitung der Visegrad-Gruppe soll Onmitleiuropa wieder mehr politisches Gewicht erhalten. Die spezielle ideologische Achse mit Trump ist Geschichte.

Der politische Umsturz in Ungarn, aber auch in Polen zeigt, dass ein autokratisches, iliberales System von den Bürgern trotz Korruption und Hirnwäsche friedlich abgewählt werden kann. Zu deutlich steht den Leuten noch immer vor Augen, welch böses Unglück und tiefes Unheil mit der sowjet-kommunikativen Zwangsherrschaft jahrzehntelang einherging.

Janos I. Szirtes ist Politikwissenschaftler und lebt in Budapest.

Die Mehrzahl der privaten «Gewinne» wurde durch Phantasiepreise erzielt.


Freitag, 14. August 2026

Meinung & Debatte

Neue Zürcher Zeitung

17

AfD in Sachsen-Anhalt

Die Absage an das BSW ist klug

BEATRICE KCHTENBERG, BERLIN

Ulrich Siegmund müsste wohl mindestens dabei erwischt werden, wie er ein Katzesbaler erstaubt, um am 6. September nicht als Sieger vom Platz zu gehen. Weder das berichtigte Remigrations-Teilen noch der Geruch von Vetterzwirtschaft kommen der Popularität des AfD-Spitzenkandidaten für die Landtagswahl im ostdeutschen Bundesland Sachsen-Anhalt etwas anhaben. In Umfragen erreicht von Landzuverband über 40 Prozent – während der reservierte Sven Schuller, CDU-Mann und amtierender Ministerpräsident, mit etwas über 20 Prozent zunachlässigem muss. Das Christlich-demokraten und AfD trotz manchen Überschneidungen nicht zuwiderstandene werden, gilt als gesichert – beide Seiten haben sich das mehrfach und unmissverständlich klagenmarkt.

Umso mehr überrascht Anhänger und Kritiker gleichermassen, dass Siegmund nun auch das auf den ersten Blick verlockende Angebot des BSW ausklingt. Das Bündnis am Salos Wagenknecht hat sich offen als Kompensiererin angeboten. Sollte es die linkskonservative Partei über die 5-Personen-Haushilschaffen, würde sie Siegmund durch Entfaltung im dritten Wahlgang zur Macht verhelfen – (Arbeits-stand) nicht – lautete Siegmunds kühle Antwort auf die Wagenknecht-Avancen. Diese Haltung ist

nicht neu. Schon im vergangenen Jahr sagte Siegmund dem «Stern», er brauche eine «solchen Mehrheit» – und keine, bei der es am Ende auf ein oder zwei Stimmen im Parlament ankommt. Diese Taktik ist unerbittlich. Entweder die AfD kann alleine regieren – oder gar nicht. Was das im Zweifel bedeutet, da man nicht in den eigenen, Kommentar- und manchen Wahlen gerade erst. Selbst wenn die AfD ein für ihre Verhältnisse sagenhaftes Ergebnis von beispielsweise 42 oder 43 Prozent erzielt, es aber nicht zur absoluten Mehrheit reicht, will der Hoffnungslager der Rechtspunte dem CDU-Anstandgeber Sven Schuller den Vorträt lassen und bis auf weiteren in der Opposition verbannen.

Beobachter werfen dem Strahlmann Siegmund nun vor. Angst vor dem Scheitern zu haben und deshalb gerne auf den Posten zu verzichten. Andere sprichieren, die AfD werde sich doch noch mit dem BSW verbunden. Beide dürften fälschlichen.

Das Massover des AfD-Spitzenkandidaten ist waghalsig. Es wird schwer für Siegmund, den bösen Boze, um dem eigenen Landzuverband und aus Berlin standzuhalten. Und es wäre nicht das erste Mal, dass eine vordetische Wahl eine unkonstruktiv-bare Eigendynamik entwickelt, die auf die gesamte Bundesrepublik ausstrahlt. Doch es ist die einzige realistische Option, überhaupt eine Chance zu haben, nicht binnen kürzester Zeit als gecheiterter

Dass in der Abstimmung zum Ministerpräsidenten einige Abweichender der CDU Siegmund ihre Stimme geben, ist vorstellbar. Dass sie aber dauerhaft Gesetze mittragen, ist unwahrscheinlich.

Regierungschef dazwischen. Denn dass in der geheimen Abstimmung zum Ministerpräsidenten einige Abweichender der CDU dem Kandidaten Siegmund ihre Stimme geben, ist vorstellbar. Dass sie sich aber nach einer Regierungsbildung als AfD-Unterstützer outen und dauerhaft Gesetze mittragen, ist dagegen unwahrscheinlich. Siegmund wäre damit ein Kongo ohne Land – zur Handlungsunfähigkeit verdammt.

Worum dann aber nicht wenigstens einen Pakt mit dem BSW eingehen? Beide Parteien sind jung, verstehen sich als Auch-Eindhämmen Alternative zu den «Alpanten» – Doch die Mischung aus fehlender Regierungsbefugungen, Überrechnungsvorstand und maximalen Erwartungshandeln ergebe einen höchst eigenemutlichen Cocktail. Selbst der versetzte brandenburgische Ministerpräsident Dietmar Wosfler sah sich gezwungen, seine Resilienz aus SPD und BSW nach nur einem Jahr vorzeitig zu beenden – das BSW hatte mit seiner Neigung zum Chaos des Landesregierung von innen heraus zersetzt.

Die Hürne über einen AfD-Ministerpräsidenten, der frühzeitig scheitert, wäre gross. Die Erttäuschung bei eingefleischten Wahlen wäre noch grösser. Auch ihre «Alternativen» verspricht im Wahlkampf, was nicht zu halten ist. Sich selbst vom Spielfeld zu nehmen und auf eine neue Runde zu helfen, würde von Weitnicht zeugen – und nicht von Fugheit.

Bankenregulierung

Die Finma braucht mehr Biss, nicht mehr Bürokratie

LORENZ HONEGGER

In den letzten Jahren vor dem Untergang widersetzte sich das Topmanagement der Credit Suisse (CS) immer wieder den Auflagen der Finanzmarktaufsicht. Die Bank verschleppte die Umsetzung von Verfügungen und erfüllte neue Vorgaben oftmals nur knapp. Skandal rechte sich an Skandal, ohne dass sich an der Risikokultur grundlegend etwas änderte. Der Bundesrat liegt richtig, wenn er als Lehre aus der CS-Krise die Glaubwürdigkeit und Durchsetzungsfähigkeit der Finma stärken will. In der Vernehmlassungsvorlage für ihr drittes und letztes «Tox by to fair» Massnahmenpaket hat sich die Landesregierung für einen weitreichenden Kompetenzausbau entschieden. Sie hat alle Forderungen der Finma übernommen, die diese bereits im Frühling 2023, gut zwei Wochen nach der Übernahme der CS durch die UBR gestellt hatte.

Ein grosser Teil dieser Massnahmen hat seine Berechtigung. Dennoch braucht es eine Diskussion über den Geltungsbereich, die Notwendigkeit und die konkrete Ausgestaltung der einzelnen Werkzeuge. Drei Beispiele zeigen, weshalb Die Finma soll laut der Vernehmlassungsvorlage künftig bis zu 30 Prozent des durchschnittlichen Betriebsvertrags der vergangenen drei Geschäftsjahre einer fehl-

baren Bank als «bekannte Verwaltungsanktion» einziehen können. Die neue Bussenkompetenz soll laut dem Bundesrat «abschreckend, regressiv verhältnismässig und der Grösse des Instituts angemessen» sein. Das Instrument der Finma soll für sämtliche Banken gelten, also auch für kleinere Institute. Doch welches Ziel verfolgt der Gesetzgeber damit?

Eine Signalwirkung von Bussen lässt sich nicht abstreiten. Auch Gerechtigkeitseilbedingungen sind legitim. Allerdings besteht auch die Gefahr, dass fehlbare Manager die Bussen im Sinn eines Abmachers als «cost of doing business» verbuchen, zumal sie die Busse ohnehin nicht aus der eigenen Tasche bezahlen müssen, gebläst werden auschliesslich juristische Personen.

Ein zweites Beispiel ist die geplante Kompetenz zur Frühintervention. Die Finma soll künftig mit präventiven Massnahmen früher in den Geschäftsgang von Banken in der Krise eingreifen können. Sie müsste nicht mehr wie bei der CS warten, bis zuvor Liquiditäts- oder Kapitalkriminalität umschütteln werden, um einzugreifen. Der Gesetzesentwurf gibt die Aufsicht mehr als ein halbes Dutzend Möglichkeiten zur Frühintervention. Die quantitativen und qualitativen Kriterien, die einen solchen Eingriff rechtfertigen, soll die Finma selbst festlegen dürfen. Das weckt bei den Banken zu

In einer liberalen Marktwirtschaft brauchen weitreichende staatliche Eingriffe klare Grenzen.

Recht ein gewisses Unbehagen: In einer liberalen Marktwirtschaft brauchen weitreichende staatliche Eingriffe klare Grenzen.

Die vielleicht populärste Massnahme im neuesten «Tox by to fair» Paket des Bundesrates ist das «Senior Manager Regime». Banken müssen damit die Verantwortlichkeiten innerhalb ihrer Organisation klar einzelnen Personen zuweisen. Das aus Grossbritannien bekannte Instrument hat das Potenzial, das Verantwortungsbewusstsein im Topmanagement grösserer Finanzinstitute zu stärken. Trotzdem sollten Bundesrat und Parlament prüfen, ob die vorgesehene Schwelle von 250 Mitarbeitern sinnvoll ist, als der eine Bank ein solches Regime einführen muss. Ein Verantwortlichkeitsregion verursacht je nach Ausgestaltung einen beträchtlichen bürokratischen Aufwand. Es sollte dort greifen, wo dieser Aufwand durch einen entsprechenden Nutzen für die Finanzstabilität gerechtfertigt ist.

Die drei Beispiele zeigen: Die Finma braucht mehr Durchsetzungskraft, damit sie bei einem zweiten Fall wie der Credit Suisse nicht erneut zusehen muss, wie ihre Anordnungen verschleppt oder umgangen werden. Der Gesetzgeber sollte die neuen Aufsichtsmittensatz allerdings sorgfältig kalibrieren. Somit droht ein Kolluteralschaden in Form von unnötiger Bürokratie für den Finanzplatz.

Fünf Jahre Taliban-Herrschaft

Der Westen sollte Afghanistan nicht ganz vergessen

ULRICH VON SCHNÖRIN, MUMBAI

Fünf Jahre ist es her, dass die Taliban im Triumph nach Kobal zurückgekehrt sind. Die afghanische Republik, die der Westen zwanzig Jahre lang mit aufgebaut hatte, war zuvor binnen weniger Wochen zerbrochen. Von Korruption zerfrosen, hatte sie fast alle Legeinträt verloren. Am Ende war kaum jemand bereit, für ihre Erhaltung zu kämpfen. Als die Taliban vor der Stadt standen, floh President Ashraf Ghani im End und kehrte nicht wieder zurück. Nähere kämpfen ergab sich die afghanische Hauptstadt am 15. August 2021 den Islamisten.

Fassungslos stürzte der Westen, der seit 2001 Milliarden in den Aufbau eines demokratischen Staates investiert und Tausende Soldaten dafür gesperrt hatte, auf den Kollops der afghanischen Republik. Kurz gab es eine Diskussion, wie dieses Experiment in «nutzen buidung» so kläglich scheitern konnte. Doch dann beizutet man sich, das tödliche Kapital rasch zu schliessen. Mit Afghanistan, so den Konsern in Washington, London und Berlin, wollte man nichts weiter zu tun haben.

Heute haben die Taliban das Land fest im Griff, nur noch vereinzelt, regt sich Widerstand. Ihr Regime ist international isoliert, doch von einem heraus droht dem Regime derzeit keine Gefahr.

Erstmals seit den 1970er Jahren gibt es keine offenen Kämpfe mehr im Land, die Afghanen können sich weitgehend sicher zwischen den Städten und auf den Strassen bewegen.

Manches ist weniger schlimm gekommen, als vor fünf Jahren gedacht. Die Sorge des Westens, dass Afghanistan wieder zu einem Hort des internationalen Terrorismus werden könnte, hat sich bis jetzt nicht erfüllt. Die Taliban haben sich auch meist an eine Anmestie für ihre politischen Gegner gehalten. Grössere Massaker an Minderheiten wie den schmischen Haraza und ausgeblohen. Doch in anderer Hinsicht hat das Taliban-Regime die schlimmsten Befürchtungen übertreffen. So sind alle Appelle an die Taliban, auch andere politische Kräfte einzubinden, verhält. Der Wegertag, die Umzerrüstung für die pakistansische Rebellengruppe Tchrecke-Taliban-Pakistan einzutreffen, hat zu einem offenen Krieg mit Pakistan geführt. Und die Hoffnung, dass die Kernschulter moderierte regieren würden, hat sich nicht erfüllt. Im Gegenteil: Die Führung um Mullah Akhmedzade ist in ihrer Auslegung des Islams noch reaktionaler als befürchtigt.

Die Hauptkrisensprachen sind Mädchen und Frauen. Als einziges Land der Welt verwehrt Afghanistan ihnen den Besuch von Sekundarschulen und Universitäten. Zahlreiche Berufe sind ihnen ver-

Das Regime wirkt gefestigt – doch ist es nicht garantiert, dass dies so bleibt. Mit der Ruhe könnte es rasch vorbei sein.

sperrt, das Haus dürfen sie nur noch in Begleitung eines männlichen Verwandten verbissen. Millionen Frauen, die früher als Ärztinnen, Lehrerinnen oder Journalistinnen gearbeitet haben, sind gezwungen, zu Hause zu sitzen. Für die Betroffenen ist das eine Tragödie, für die Gesellschaft ist es ein Desaster.

Die Anzeichen für Afghanistan sind dieser China und Russland und zwar bereit, mit den Taliban zu kooperieren. Die Hoffnung auf grosse Investitionen in Bergbau oder Infrastruktur hat sich bisher jedoch nicht erfüllt. Der Westen hat wenig Lust, sich erneut am Hindukusch zu engagieren. Das Hauptinteresse der Europäer besteht darin, zu einem Arrangement mit den Taliban zu kommen, um abgedreht, straffällige Archbwerder leichter abschreiben zu können.

Das Regime wirkt gefestigt – doch ist es nicht garantiert, dass dies so bleibt. Mit der Ruhe könnte es rasch vorbei sein. Der Konflikt mit Pakistan kann jederzeit erneut aufkommen. Die Krise der Wirtschaft würde aber noch verschlafen. Schon jetzt ist die Verzweiflung in der verarmten, bürgernden Bevölkerung gross. Millionen junger Männer sind ohne Arbeit und Perspektive – für bewußtliche Gruppen ist das der ideale Nährboden. Ob das dektomen Regime der Taliban in der Lage ist, Antworten auf diese multi-gleiche Krise zu finden, ist ungewiss. Ganz aus dem Blick verlieren sollte der Westen Afghanistan nicht.


18

Wirtschaft Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Gebühren nagen an der Rendite

Viele Anlageprodukte haben hohe Kosten – besonders Kleinanleger zahlen oft viel

MICHAEL FÜBER

Privat für das Alter vorzuzeigen, wird angesichts der steigenden Lebenserwartung immer wichtiger. Wer geduldig ist, Risiken nicht schaut, diversifiziert und der richtige Anlagestrategie wählt, wird dabei langfristig zumzeit belohnt.

Gerade Aktien haben dabei alle anderen Anlageklassen geschlagen. Dies zeigen die Ergebnisse des «Global Investment Returns Yearbooks», das die Professoren Paul Mandt und Mike Staunton von der London Business School zusammen mit Elroy Duncan von der Universität Cambridge sowie der Grossbank UBI publizierten. Laut diesem jährlich publizierten Rendite-Jahrbuch haben globale Aktien, gemessen an einem von den Wissenschaften entwickelten Index, im Zeitraum 1900 bis 2024 eine durchschnittliche jährliche Rendite von 7,2 Prozent erreicht – und zwar nach Abzug der Inflation.

Damit möglichst genau Teile dieser Rendite bei den Sparezinsen und Spareze拣ungen, müssen diese aber einige Dinge beachten. Ein sehr wichtiger Aspekt dabei und die Kosten, die beim Kauf von Wertpapieren und von Anlageprodukten einleiten.

Die verschiedenen Gebühren schmücken die Rendite gerade bei einer längeren Anlageklasse, die die Kosten von 1,2 Prozent mit dem anderen mit 0,1 Prozent pro Jahr, beweisen man jeweils 100 000 Franken in die Fonds und erzielt bei beiden eine durchschnittliche Rendite von Kosten von 6 Prozent pro Jahr, wächst der teuren Fonds nach 30 Jahren auf 410 000 Franken an, der günstiger aber auf 500 000 Franken Gebühren schmücken die Netherndite der Anleger, weil der wichtige Zinseszinseffekt weniger stark zur Geltung kommt.

Dabei sind es oft Anleger mit kleineren Depots, die überproportional hohe Gebühren bezahlen. Dies zeigt eine Untersuchung des Finanzdienstleisters VZ Vermögenszentrums, die auf der Analyse von 5200 Depots im vergangenen Jahr beruht. Kleinere Kunden seien oft weniger preiswert und steiflos weniger befindte Fragen zur Privatstraft, sagt Karl Flabscher vom VZ Vermögenszentrum. Sie hätten eine geringere Verhandlungsmacht als versorgende Kunden und verträgeren oft auch nicht über das entsprechende Finanz-Bazoo-know. Um kein Geld zu verschenken, sollten sich Anleger folgende Fragen stellen:

Je kleiner das Depot, desto höher der Anteil an bankseigenen Geldanlage-Produkten

Anteil an bankseigenen Produkten am Total aller Geldanlage-Produkte,36,36 pro Jahr pro Depot, 16 Franken

img-28.jpeg

Hat mir die Bank teure baussigene Produkte verkauft?

Teure Anlageprodukte sind ein grosser Gebührentresor. Kein gutes Zeichen ist es, dass das Depot einen grossen Anteil an Produkten der Hausbank enthält. Mit werden solche Produkte bei Kleinanlegern und unbedarften Kunden platziert.

In einem Anteil aus eines bestimmten Konzerns wird Kundinnen und Kunden im Allgemeinen kein Modell einer anderen Automatistik verkauft. So ist es bei Banken auch – sie haben primär das Interesse, ihre eigenen Produkte an den Mann oder die Frau zu bringen. Wer sich also nicht darum kümmert oder zu gutgünstig ist, hat folglich schnell alle möglichen Anlageprodukte seiner Hausbank im Depot. Ob sind dies Produkte mit vergleichsweise hohen Gebühren.

In der VZ-Depotanalyse waren die Hausprodukte der Banken im Durchschnitt um 40 Prozent teurer als die Produkte von Drittanbietern. Die voluminierlichste Gesamtkostenquote von Hausprodukten, im Finanzjargon als Total-Expense-Ratio (TER) bekannt, lag in der Untersuchung an Durchschnitt bei 0,96 Prozent. Die TER der Produkte anderer Anbieter fiel mit 0,6 Prozent indessen deutlich niedriger aus.

Für Privatanleger sind normalerweise Indefonds oder Exchange-Trade-Funds (ETF) auf Börsenindizes die beste Wahl. In den Anlageprodukte bilden Bondues wie den MSCI World, den S&P 500, den Boote Europe 600, den Swiss-Performance-Index oder den deutschen DAX ab und haben vergleichsweise niedrige

Gebühren. «Allerdings sollte man auch bei ETF auf die Gebühren achten», sagt Dan Umer vom Vergleichsdienst-Monayland.ch. Schließlich gebe es auch aktiv verwaltete ETF mit vergleichsweise hohen Gebühren.

Flabscher weist darauf hin, dass auch die Finanzmarktaufsicht das Thema bezeitendnicht hat. So ist per Anfang 2025 ein Rundschreiben der Behörde in Kraft getreten, in dem sie auf den Umgang mit Interessenkontfaken beim Einsatz von bankseigenen Finanzinstrumenten umgeht. Die Banken müssen ihren Kunden offenlegen, sie sie eigene Finanzinstrumente einsetzen und ob Interessenkontfakte bestehen. In der Praxis geschieht dies jedoch meist in allgemeiner Form oder im schwer verständlichen Kleingedruckten», sagt Flabscher.

Habe ich aktiv verwaltete Fonds in meinem Depot, und wie haben sich diese entwickelt?

Die analysierten Depots weisen auch einen hohen Anteil an aktiv verwalteten Fonds auf. Das sind Fonds bei denen Fondsmanager versuchen, mit aktiven Anlageunterschiede hohen Renditen zu erzielen als der entsprechende Vergleichsindex des Fonds. Prozentual gerechnet machen aktive Fonds im Durchschnitt bei der VZ-Analyse rund um den Drittel der Positionen in den Schweizer Depots aus. Dabei ist wissenschaftlich erwiesen, dass die meisten dieser Produkte langfristig keine teurere Performance erteilen als die Vergleichsindex.

Dies zeigt auch die Spiva-Kurenzahl-Analyse des Finanzdienstleisters S&P Global sehr deutlich. Laut dieser wie-

sen per Ende vergangenen Jahres auf Sicht von einem Jahr 0,9 Prozent der Schweizer Aktionsfonds eine schlechtere Performance auf als der Vergleichsindex auf Sicht von fünf Jahren sogar 0,9 Prozent.

Dies dürfte mangelhaft mit den Gebühren der Fonds zusammenhängen. Diese stehen die Nettoperformance nach unten. Die Kostentumspurenz sei indessen durch die Einführung des Basisinformationsbitäts verbessert worden, sagt Flabscher. Кроме gesetzlich vorgeschrieben, standardisierte Dokument gibt Anlagere Informationen zu Risiken, Kosten und möglichen Erträgen, Kapitalerien-Fast-Sheets an Anlageprodukten seien indessen Marketingdokumente der Anbieter, sagt er.

Wie hoch sind die Gebühren für die Depotführung?

Viele Anbieter in der Schweiz verlangen auch nicht unerhebliche Depotführungsgebühren. Dies sind quasi die «Lagerkonten», – sie werden allein dafür fällig, dass die Wirtschaften und Anlageprodukte in dem Depot liegen.

Auch hier gibt es unter den Anbietern deutliche Unterschiede. Wie eine Analyse von Monayland vom Juli dieses Jahres gezeigt hat, gibt es zwar Finanzhäuser, die keine solche Gebühr erheben, sie sind aber eher die Ausnahme. Manche verlangen eine pauschale Zahlung pro Jahr, andere kasieren eine Gebühr, die prozentual im Verhältnis zum Depotvermögen nicht. Für die Führung des Depots buchen wir also beispielsweise jährlich 0,3 oder 0,4 Prozent der Anlageanmisse als – keine Sicherheit, wie

ein Blick auf Websites von Schweizer Banken zeigt. Kunden zahlen diese Gebühren auch dann, wenn es an der Börse schlecht läuft.

Wie hoch sind die Gebühren für den Handel mit Wertpapieren?

Transaktionsgebühren, auch als Courageen bekannt, fallen an, wenn ein Anleger Wertpapieren wie Aktien oder Obligationen an der Börse kauft oder verkauft. Dies Höhe ist vor allem für Anleger relevant, die regelmässig Wertpapieren handeln.

Bei den Courageen gibt es ebenfalls deutliche Unterschiede zwischen den Anbietern. Eine Gebühr von 0,5 Prozent des Handelsvolumen oder weniger sei dabei eher günstig, einige Banken verlangen Courageen von 1 Prozent oder mehr, sagt Umer. Bei Anlegern, die viel an der Börse handeln, falls dies erheblich im Gewicht. Dabei sei es für den Vermögensaufbau gar nicht nötig, ständig Wertpapieren oder Finanzprodukte zu kaufen und zu verkaufen. Vielmehr gehe die alte Börsenregel: «Hin und Hin macht Taschen leer».

Welche weiteren Gebühren sind ausserdem relevant?

Wer Wertpapieren in Fremdwährung kauft, sollte sich zudem über die im Handel anfallenden Kosten informieren. Manche Anbieter verlangen hier erhebliche Zinsabgebühren. Auch der Steuerausweis für die Steuererklärung ist bei vielen Anbietern gebührenpflichtig. Teuer kann es auch werden, wenn man das Depot von einem Anbieter zu einem anderen transferieren will.

Neue Zürcher Zeitung

UND SCHWEIZERISCHES HANDELBLATT

Gegründet 1730 Der Zürcher Zeitung 24. Jahrgang

REDAKTION

Überholbar (Vor 1 Jahr 2025)

Stellvertretung: Daniel Rieckheiter, Lutz Wörner, 1. (Schweiz) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Anpassung (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Verwaltung (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Überholbar (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Wertpapier (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Schweiz (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Mit 1,2,3,4,5,6,7,8,9,10,11,12,13,14,15,16,17,18,19,20,21,22,23,24,25,26,27,28,29,30,31,32,33,34,35,36,37,38,39,40,41,42,43,44,45,46,47,48,49,50,51,52,53,54,55,56,57,58,59,60,61,62,63,64,65,66,67,68,69,70,71,72,73,74,75,76,77,78,79,80,81,82,83,84,85,86,87,88,89,90,91,92,93,94,95,96,97,98,99,100

KORRESPONDENTEN

Füste (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

München (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

München (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

München (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

München (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

REDAKTION DEUTSCHLAND

Berlin (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Berlin (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

DAX-UNTERSCHRIMEN NZZ

FÜR WERTEN

Der Baustelle der Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro

Die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro Jahr 2025, ist die Dement, die in der 1. bis 2. und 3. bis 4. pro

BADLING

BADLING (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

BADLING (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025) (Vor 1 Jahr 2025)

Filiale Deutschland: Neue Zürcher Zeitung Deutschland GmbH

Flügerstrasse 42, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1

Neue Zürcher, Neue Zürcher, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1

Neuerm. 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1

Bauhaus: Freigeschau-Büro-Verlag GmbH & Co. KG

Bauhaus, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1, 42-42 1

PREIS FÜR DEUTSCHLAND (aus 1000)

NZZ International Print (USA 2) (Winston)

NZZ (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston) (Winston)


Freitag, 14. August 2026

19

Der mysteriöse Tod des Mango-Gründers

Was geschah über einer Schlucht an Kataloniens heiligem Berg? Bei den Ermittlungen werden neue Details publik

FLORIAN HAUPT, BARCELONA

Fans von Kriminalromanen wissen, dass es oft vermeintliche Randfiguren sind, die den entscheidenden Hinweis für die Lösung eines Falls liefern. So weit ist es im spektakulären Familiendrama um den Tod des Mango-Gründers Isak Andic noch nicht. Und doch ist überraschend eine Figur aufgetaucht, die der Geschichte eine neue Wendung gibt: eine Übersetzerin.

Die britische Staatsbürgerin meldete sich Ende Juni selbst bei der Polizei. Dies nach über einem Jahr schlägeröster Nüchte, wie sie selbst sagte. Schuldgefühle. Angst und die wachsende Sorge, als Mitbeschuldigte in den Fall verwickelt zu werden, hätten sie geplagt.

Die Übersetzerin arbeitete für eine Therapeutin, die von der Familie Andic einige Jahre zuvor engagiert worden war. Sie sollte die vielfältigen Familienkonflikte klären. Die Übersetzerin wiederum war Anfang Dezember 2024 von der Therapeutin engagiert worden, um einen Wanderweg aufzusuchen. Dort sollten sich Isak und sein ältester Sohn Jonathan einer Extremistation stellen können. So lautet die Aussage der Übersetzerin. Als Teil ihrer Therapie sollten Vater und Sohn buchstäblich über dem Abgrund stehen.

Am 7. Dezember 2024 beging die Übersetzerin zu Testzwecken mit Jonathan eine Route zum Künster Montserrat, so ihre Aussage. Eine Woche später stürzte Isak Andic im Alter von 71 Jahren just auf dieser Route in den Tod – während einer Wanderung, die sein Sohn Jonathan zur Besprechung geschäftlicher und persönlicher Differenzen angeregt hatte. Der Ort des Absturzes ist die einzige gefährliche Stelle des alten Pilgerwegs. Die Schlucht darunter etwa 150 Meter tief.

Rutschte Isak Andic aus? Oder wurde er getossen? Das untersuchen Polizei und Justiz seit anderthalb Jahren. Jonathan, einziger Begleiter am Unglückstag, befindet sich nach seiner Festnahme im Mai derzeit gegen Katalon auf freiem Fuss.

Beiefste Familie Kataloniens

Es ist ein Fall, der die spanische Öffentlichkeit elektrisiert. Die Zutaten: ein Drama in der mit einem geschätzten Vermögen von 4,5 Milliarden Euro reichten Familie Kataloniens. Ein mysteriöses Tod am heiligen Berg der Region. Ein Unternehmen mit knapp 20.000 Mitarbeitern zu aller Welt. Eine dubiose Familientherapeutin, die keine Fachminderung dafür umso grösseren Einfluss besessen zu haben scheint. Und, wie es sich für das Gutes gehört, natürlich auch ein Testament.

Momentan läuft das Ermittlungsverfahren. Wenn es eine Anklagerhebung gibt, was als wahrscheinlich gilt, wird der Prozess vor einer Jury von Geschworenes stattfinden. Auch deshalb dringen im Fall Andic noch mehr Details nach aussen als in den geschwitzigen spanischen Justizkreisen sowieso üblich. Es geht darum, die jeweils eigene Version zeitig in der öffentlichen Meinung zu verdanken.

Der Verteidigung um den renommierten Anwalt Cristóbal Martell kam vor diesem Hintergrund etwa gelegen, dass Mitschnitte von dem Telefonat aufgetaucht sind, mit dem ein schluchender Jonathan nach dem Sturz des Vaters den Notruf alarmierte.

Der Auftritt der Übersetzerin bedeutet hingegen einen herben Rückschlag für die Verteidigung. Denn ihre Aussagen scheinen den Vorwurf der Ermittlungsrichterin Raquel Nieto zu erhärten, wonach es sich um eine «aktive, vorsätzliche und vorbereitete Tat» gehandelt hat. Zum wiederholten Male wurde durch die neue Zeugin ausserdem greifbar, dass Jonathan Andic bei seinen Vernehmungen nicht die Wahrheit sagte.

Mittlerweile sind ihm für die Woche vor dem Tod drei Begehungen eines Wanderwegs nachgewiesen worden, den er nach seiner ersten Aussage bloss ein-

img-29.jpeg

Der Ort des Absturzes ist die einzige gefährliche Stelle des alten Pilgerwegs im Montserrat-Gebirge.

DRILMA HADIC / BÖH

img-30.jpeg

Isak Andic Mango-Gründer

Jonathan Andic Sohn von Isak Andic

mal im Vormonat besucht haben wollte. Später erklärte er, die Auslandschaltungen nur vorgenommen zu haben, weil sein perfektionistischer Vater so anspruchsvoll gewesen sei. Er behauptete aber weiterhin, die Route sei ihm von Freunden empfohlen worden.

Das klang an sich logisch, denn beim Kloster Montserrat handelt es sich keineswegs um einen Geheimtipp. Es ist einer der beliebtesten Anfragmente Kataloniens. Die Routen um die Benediktinerattei sind beschildert und werden auf den einschlägigen Websites ausgelegt erklärt. Umso verdächtiger würden die Erkundungsmissionen von Jonathan Andic. Ein Beweis sind sie trotzdem noch nicht.

Die Richterin Nieto stützt sich auf Indizien. Sie hatte nach ihrer Versetzung an das zuständige Ermittlungsgericht in Martorell das von ihrer Vorgängerin eingestellte Verfahren im Sommer 2025 wieder aufgenommen. Zu den Beweisen zählen widersprüchliche und falsche Aussagen Jonathan zum Hergang.

Auffällige Fussspuren

Ein wichtiger Anhaltspunkt für die Beschuldigungen sind zum Beispiel die Fussspuren am Rande des Abhangs. Nach Ansicht potenzlicher Gebirgsspezialisten sind sie durch bewussten, mehrfaches Hin-und-her-Texten entstanden, nicht durch ein versehentliches Ausrutschen. Auch die Richtung des Auftralls und die Art der Verletzungen lassen ein blosses Malheur laut den Ermittlern als unwahrscheinlich erscheinen.

Weiter belastet wird Andic durch das Verschwinden seines Handys drei Monate nach dem Unglück. Jonathan behauptete, es sei ihm auf einer Denstrieze in Ecuador gestohlen worden. Die Polizei konnte jedoch ermitteln, dass es dort nie eingeschaltet gewesen war. Bei der Übertragung der Daten auf sein neues Modell brachte Jonathan dann alle Whatsapp-Nachrichten.

Dennoch gelang den Ermittlern mancher Fund. So habe Jonathan im Sommer 2024 seinem Vater geschrieben: «Es

Bei den Vater-Sohn-Spannungen sei es immer wieder auch um Jonathan » «Geldobsession» gegangen, heisst es von den Ermittlern.

überrascht mich nicht, dass du mir sogar zutrautest, dich zu töten.» Dass es um das Verhältnis zwischen Vater und Sohn nicht zum Bieten bestellt war, bezweifelt im Sommer 2026 auch die Verteidigung nicht mehr. Quellen aus dem Familienumfeld beschrieben die Dissonanzen teilweise als heftig. Für die Ermittler ergibt sich daraus Jonathan Motiv.

Erbvorbezug verlangt

Isak Andic, der aus einer Familie spanischstimmiger Juden kam und mit 14 aus Istanbul nach Barcelona gezogen war, machte aus Mango eine der grössten Fast-Fashion-Marken der Welt. 2014 übergab er die Verantwortung für das Geschäft an Jonathan, der zuvor erfolgreich Mango-Modellin für Herren etabliert hatte. An der neuen Aufgabe scheiterte der Erstgeborene aber, Mango schrieb Verhatte. Statt sich um Leidenschaften wie Weltumsegekrungen und seine Kunstsammlung zu kümmern, musste Isak wieder stärker ins Tagesgeschäft einsteigen. 2020 gab er die Leitung erneut ab, diessen aber an seinen langjährigen Vertrauten Toni Ruiz.

Bei den Vater-Sohn-Spannungen sei es immer wieder auch um Jonathan »Geldobsession« gegangen, heisst es von den Ermittlern. Der Sohn habe einen Erbvorbezug von 40 Millionen Euro verlangt, um sich eigene Geschäfte wie eine Schmeckerei aufzulassen. Er habe zu diesem Zweck auch emotionalen Druck auf den widerwilligen Vater aufgebaut.

Im Jahr von Isak's Tod erfuhr Jonathan von dessen Vorhaben, einen Grenstell seines Vermögens in eine Stiftung überzuführen. Zu der angestrebten Änderung des Testaments kam es jedoch nicht mehr. Dadurch erfuhren Jonathan und seine Schwestern Judith und Sarah nach der letzten gültigen Verfügung von 2023 je ein Drittel der Familienbindung. Penta No. der 95 Prozent an Mango gehören. Die übrigen 5 Prozent hält Ruiz.

Eine noch von Isak angeschobene und seither vertiefte Trennung von Eigentümerschaft und Management hat das Unternehmen den Tod des Patrons bisher überstehen lassen. Mango ist weiterhin nicht börsennotiert, aber wie eine Aktiengesellschaft strukturiert und wurde nicht wie ein Familienunternehmen. Letztes Jahr schrieb man einen Rekordansatz von knapp 3,8 Milliarden Euro.

In der Firma beraufez ohnimes as usual, sagt eine Mitarbeiterin am Hauptstrasse Barcelona ein NZZ. Das Thema Jonathan Andic sei tabu, man

spreche es auch im informellen Gespräch mit Kelligen nicht an.

Jonathan hat nach der zeitweiligen Verhaftung seinen Posten als Vizeaufsichtsträuchter haben lassen, um sich auf seine Verteidigung zu konzentrieren. Von seinen Schwertern erhält er bislang volle Unterstützung. Im Ermittlungsverfahren lassen sie sich von denselben Anwaltes vertreten. Sie sagen, für die von ihrem Vater geplante Stiftung sei nur eine jährliche Vergebung von 50 Millionen Euro vorgesehen gewesen. Isak's Kinder würden die Pläne jetzt postum zu Ehren ihres Vaters umsetzen. Bislang ist das allerdings nicht passiert.

Mehr Geld für Lebensgefährtin

Gegenstärklich ausserte sich Isak's Lebensgefährtin. Estefanía Knaith erklärte, das neue Testament habe »alles verändern sollen«. Die Ex-Profigofferin mit deutschen Wurzeln wurde in dem Nachlass von 2023 mit 5 Millionen Euro bedacht. Sie focht die Summe an und erregte sich mit den drei Kindern kurz vor Jonathan Festnahme ausversprechlich auf 27 Millionen Euro.

Die schillernden Zeugin ist jedoch die deutsch-ecuadorianische Familientherapeutin María Júlia Luderwaldt. In Pressebetrieben wird sie als eine Art Guru der Oberschicht von Barcelona dargestellt – zuvor hatte sie bereits die zerstrittenen Tennis-Dynastie Sánchez-Vicario und das mittlerweile getrennte Paar der Infanterie Cristea und des wegen Korruption verurteilten Ex-Handballstars Isak's Unfängeln betreut. Luderwaldt wird teilweise als Hochtaglerin beschrieben. Über eine Berufserfassung verfolgte sie jedenfalls nicht, wie der katalanische Verband der Psychologinnen und Psychologen wissen liess.

In ihrer Aussage erklärte Luderwaldt laut übereinstimmenden Pressebetrieben ihre auf Psychomolyse gestörzte Therapieform der Konfrontation. Danach musste der Sohn, damit überhaupt die Chance einer Ausschüttung bestand, zunächst einen metaphorischen »Gutermord« begehen. So sollte er sich aus dem überwältigenden Schatten von Isak's losen können. Die Therapeutin forcierte beim Vater daher auch die Idee der vorgezogenen Erbschaft von 40 Millionen Euro und drohte andernfalls mit ihrem Rückzug aus der Behandlung.

Fachleute sehen in der Einmischung in finanzielle Angelegenheiten eine Kompetenzüberschreitung am Rand der Scharlatanerei. Ähnlich viel Kritik zeigt die Zupation der Konfrontation durch das Heraufbeschworen einer extremen Geldkonsultation wie jener an der Schlucht, wie sie nun durch die Aussagen der Übersetzerin bekannt wurde. Diese Methoden der existenzziellen Psychotherapie gelten besonders in den USA als populär, aber kaum als wissenschaftlich fundiert.

Übersetzerin will Zeugenschutz

Schwarze Sonnenbrille, wessen lackert über weiner Blase und teifhängendes Jungfrau-Maria-Amulett. Bei ihrem von enormen Interesse begleiteten Gang zum Ermittlungsgericht mochte Luderwaldt auf Beobachter tatsächlich wie eine Art Medium wirken. Entgegen mancher Erwartung behaftt sie aber auch nach ihrer Aussage den Status einer Zeugin und wurde nicht zur Mitbeschuldigten erklärt.

Schon die kleine Verladung der Therapeutin machte jedoch ihre Übersetzerin so nervös, dass sie die Polizei aufsuchte. Dabei stellte sie den Ermittlern auch ihren Whatsapp-Antunach mit Luderwaldt zur Verfügung, auch dieser wurde in Teilen gefaßt. Als die Übersetzerin aus den Nachrichten vom Tod Isaks erfuhr und stimmte bis der Therapeutin nachtrugte, was passiert sei, antwortete diese: »Das will ich fast lieber nicht wissen – nicht dass ich die Nüchte bin.«

Die Ermittlungsrat laufen weiter. Quellen der Verteidigung bestreiten die Darstellung der Übersetzerin. Sie selbst hat um Zeugenschutz gebeten.


20

Freitag, 14. August 2026

Indonesiens Präsident verunsichert die Investoren

Prasowo Subianto fördert die Klientwirtschaft – der Chef der Zentralbank tritt überraschend zurück

MANFRED DIET

Es fehlte nicht an wamenden Stimmen, als Prasowo Subianto vor bald zwei Jahren sein Amt als indonesischer Präsident antrat. Er erinnerte mit unerfektierten Sprechen nicht bloss an Donald Trump, auch seine frühere Karriere als wenig eingereicher General war nie ein Rahmenblatt. Dazu kam, dass seine familiären Bande als Schwiegerwohn des früheren Diktators Suharto gar grundsätzliche Fragen zur Zukunft des Archipals aufwarfen: Drohte der aufstehenden Nation, diesem Riesenland mit seinen 267 Millionen Einwohnern, ein Rückfall in autoritäre Zeiten?

Mit dem überraschenden Rücktritt des Chefs der Bank Indonesia (BI), der indonesischen Zentralbank, haben solche Befürchtungen erst recht Auftritts erhalten. Perry Waiayo, der ab 2018 der BI entstand, hat Ende Juli aus angeblich «persönlichen Gründen» das Handbuch geworfen. Dass er den Schritt zwei Jahre vor Ablauf seiner Amtszeit ohne vorherige Aussprache mit Prasowo vollweg, deutet auf ein größeres Zerwürfnis hin.

Es geht, so scheint es, um Autonomie und politische Entfernsehme auf eine Kerninstitution: Dem 74-jährigen Staats- und Regierungschef wird seit längerem vorgeworfen, seine von Populismus geprägte Wirtschaftspolitik bis in die Korinien der Zentralbank zu tragen – um dort eine lockerere Geldpolitik und Sickness für seine vergessenen Ausgabepolitik anzumähern. Im indonesischen Kontext ist das besonders heitzel, weil der Schutz vor politischen Druck und die entsprechende Autonomie der BI zu den wichtigen Lichten aus der verheerenden Finanzkrise von 1997/98 gehören.

Rupiah verliert an Wert

Perry Waiayo ist kein Einzelfall. Zu den Persönlichkeiten, die in den vergangenen Jahren wesentlich zum Renommene staatlicher Institutionen beigetragen haben, gehört die (frühere) Finanzministerin Sri Mulyani Indrawali. Sie wurde vor Jahresfrist von Prasowo entlassen. Sowohl Mulyani als auch Perry stehen für einen Inkalischen Konservatismus, wie er höchst erfolgreich die zwei Amtseiten von Prasowo Vorgänger. Präsident Joko Widodo, genannt Jokowi, geprägt hatte.

Es erweckt mithin den Anschein, dass Prasowo vollends mit den bewildern und starken Figuren seines Vorgängers aufzuzum. Dieser stand ausserhalb des traditionellen militärpolitischen Establishments und wirkte genau deshalb so glaubwürdig und populär. Und Jokowi machte sie ein Held aus seinen Vorbehalten gegenüber Prasowo.

Bei der Beziehung der BI-Spitze geht es um das Ansehen einer Institution, die seit der desaströsen Asienkrise vor bald dreising Jahren vor einer Mammat-aufgabe steht. Vertrauen in die indone-

img-31.jpeg

Der indonesische Präsident Prasowo Subianto zeigt autoritäre Tendenzen.

nische Wahrung und bei internationalen Investoren zu schaffen. Angesichts des beachtungsigen Wertverfalls der Rupiah der vergangenen zwölf Monate von 12,5 Prozent gegenüber dem Dollar sowie zählbariger Genehmigungsp527 bei Investoren bleibt der Erhalt des Investorenvertrauens eine echte Herausforderung. So verharzt das Verhältnis von Auslandinvestitionen zum Bruttoinlandprodukt mit durchschnittlich 1,6 Prozent in den Jahren 2023 bis 2025 weiterhin weit unterhalb der Kennzahlen vergleichbarer Länder wie Malaysia (3,2 Prozent) und Vietnam (4,2 Prozent). Wachende Unsicherheiten über den währungs- und wirtschaftspolitischen Kurs haben denn auch bei Moody’s und Fitch bereits zu Rating-Korrekturen geführt.

Im Zusammenhang mit Perry’s Rücktritt verdient ein Detail besondere Aufmerksamkeit: Mit Thomas Djerandsensitz seit kurzem auch ein Neffe von Prasowo als stellvertretender Chef im Direktorium der Zentralbank. Prasowo hatte seinen Zögling im Oktober 2024 zunächst zum stellvertretenden Finanzminister ernannt und ihn dann im Februar 2026 zum stellvertretenden Noterbankchef gemacht. Beide Beförderungen haben sowohl in der Bevölkerung als auch im Parlament für Aufsehen und Befremden gesorgt. Doch Prasowo, der zuvor zweimal vergeblich für die Präsidentenamt kandidiert hatte, geht heute unberät seinen Weg, der zunehmend –

ähnlich wie zu Suharto Zeiten – als zentralistisch, autoritär und bei Bedarf betont nationalistisch empfunden wird.

Wie muss man diese Entwicklung bewerten, insbesondere aus europäischer Werte? Zwischen Indonesien und der Schweiz ist im Rahmen der Eile und dem 1. November 2021 das umfassende Freihandelsabkommen (Cepa) in Kraft. Darüber hinaus gilt Indonesien als vielversprechender Markt, als Frederiker wichtiger Rohstoffe wie Nickel, Bauxit und Kupfer sowie als abzuhörtes Glied in den globalen Lieferketten.

Staatsanwalt unter Verdacht

An der Einschätzung, dass die grösste Volkswirtschaft Südostasiens ein Zukunftsmarkt bleibt, ändert sich natürlich nichts Grundschildern. Fünf Jahre nach dem Inkrafttreten des Freihandelsabkommens mit den Efra-Staaten beziehungsweise am Vorabend eines entsprechenden Vertrags mit der EU darf man aber feststellen, dass abbekannte Herausforderungen erstens bestehen bleiben. Und dass zweitens die Bäume auch in diesem Jahrzehnt nicht in den Himmel wachsen.

Im Gegenteil, jedenfalls mit Blick auf die Börse: Während die Aktienmärkte global boomten, hat der Composite-Index in Jakarta seit Jahresbeginn um 26 Prozent verloren. Groweboge Tauf gelten im lokalen Jargon als «deep free», weil sie enormen Kursschwankungen

ausgesetzt sind, was wiederum auf Manipulationen im engen Markt (mit geringen Five-Finze) zurückgeführt wird. Es ist in diesem Zusammenhang bezeichnend, dass der global führende Daten- und Indexanbieter MSCI derzeit abwegt, ob Indonesien den Status eines «Emerging Market» verliert und auf «Frontier Market» zurückgestuft wird. Es wäre eine ordentliche Blamage für ein Land, das davon träumt, bis 2045 Japan, Deutschland und Brasilien zu überflügeln und die fünfgründe Wirtschaftsmacht der Welt zu werden.

Und die abbekannten Herausforderungen? Es passt ausgesprochen schlecht zu Reformversprechen und «good governance», dass im Juli ausgerechnet jene Spitzenperson, die mit Korruptionsbekämpfung betraut war, wegen äußerer Machinabschlitz verhaftet wurde. Nachdem aufgrund von Hinweisen bei Fobie Admaniyah Goldbarren im Wert von 26 Millionen Dollar gefunden worden waren, legte der Staatsanwalt sein Amt nieder. Er sitzt nun in Untersuchungshaft, Korruption und Günstlingswirtschaft bleiben Konstanzen in Indonesiens Wirtschaft, Politik und Gesellschaft.

Solche Verdachtigungen haben den als aufgebissen geltenden Regierungsapparat Prasowo erreicht. Dessen populistische Wahlsprospechen – etwa, dass Millionen von Schuldsäulen kostenlos aus der Staatskasse verpflegt werden sollen – haben bereits zu zahlrei-

chen Korruptionsvorwürfen geführt. Das jährlich bis zu 10 Milliarden Dollar verschlingende Entabungsprogramm lässt zudem den Staatsauswahl aus dem Ruder laufen. Dabei gilt für die Neureschuldung des Staates eigentlich eine in der Verfassung versahenrt. Pfortgenau von 3 Prozent. Seit Prasowo die Amtsgeschäfte übernommen hat, wächst aber der Druck, diese Ausgabenbremse zu lockern und zu umgehen.

Aufgrund der eigenen vertraglichen Bindungen mit den Efra-Ländern und der EU ist klar, dass diverse Entwicklungen in Jakarta wieder etwas genauer betrachtet werden. Im Gegensatz zu früher, als es um die Festigung der Demokratie und um die nationale Kohle in den USA, die heute weniger Zweifel an der politischen Stabilität im Vordergrund, eher geht es um die Frage, ob das Riesenland wirklich zum grossen wirtschaftlichen Sprung nach vorne ansetzen kann. In diesem Zusammenhang spricht man in Jakarta gerne von der «Golden Vision 2045». Als offizielle Ziel gilt ein jährliches BIP-Wachstum von 6 Prozent.

Vietnam für Schweiz wichtiger

Prasowo Prasowo scheint alles daranzuziehen, um diese Vorgabe zu erreichen. Doch das dürfte trotz der handelspolitischen Öffnung gegenüber Europa und China illusorisch sein Indonesiens Drehzahl kam in den vergangenen Inlandszwanzig Jahren auch während konjunkturell besten Zeiten real nämlich kaum über ein 5-prozentiges Wachstum hinaus. Nach einem Zuwachs von 5,1 Prozent im vergangenen Jahr geht der Internationale Währungsfonds auch für 2026 von einer unveränderten Dynamik um.

Und wie sieht die Bilanz fünf Jahre nach Inkrafttreten des erweiterten Freihandelsabkommens (Cepa) mit der Schweiz aus? Laut Angaben des Staatssekretariats für Wirtschaft (Seco) profitieren aus schweizerischer Sicht potenziell alle wichtigen Branchen vom Abkommen. Es erleiht die Rechtsicherheit, verbessert die Zusammenarbeit der Behörden und macht die Wirtschaftsbereichungen vorhersehbarer.

Doch noch zeugen die Handelsbeziehungen nicht von einem grossen Sprung im vergangenen Jahr beliefen sich die bilateralen Handelsströme (ohne Gold) praktisch unverändert gegenüber den Vorjahren auf relativ becheidene 839 Millionen Franken. Das sind 0,6 Prozent des Ausschlusses der Schweiz. Es gibt also noch Luft nach oben. Im Vergleich schlägt das Handelsvolumen der Schweiz mit Vietnam dreimal so stark zu flache. Und die Konkurrenz in Südostasien schläft nicht Vietnam weitrandlich demnächst vertraglich mit Indonesien gleichziehen. Ein Freihandelsabkommen wurde vor kurzem fertig verhandelt. Gegntest ist, dass Bundesrat Gier Pannelin Ende Oktober zu dessen Unterzeichnung nach Hanoi fliegen wird.

NZZ wächst im Kerngeschäft

Das Unternehmen steigert im ersten Halbjahr 2026 den operativen Gewinn – die Nachfolge von Chefredaktor Eric Gujer ist eingeleitet

  1. – In einem aufgrund der geopolitischen Entwicklungen von Unsicherheit geprägten Umfeld hat sich das Unternehmen NZZ im ersten Halbjahr 2026 gut entwickelt. Das Kerngeschäft und die Profitabilität sind gewachsen. Diese Ergebnisse zeigen, dass sich die Strategie bewährt.

Erfolgreich in Deutschland

Im Leermarkt stieg der Ertrag dank dem Erfolg des Premium-Angebots «NZZ Pro» und dem Wachstum in Deutschland gegenüber der Vorjahresperiode um 7 Prozent auf 49,7 Millionen Franken. Auch im digitalen Weltmarkt konnte der Ertrag um 8 Prozent auf 26 Millionen Franken erhöht werden. Insgesamt ging der Betriebsertrag

gegenüber der Vorjahresperiode um 7 Prozent auf 109 Millionen Franken zurück. Dieser erwartete Rückgang ist hauptsächlich auf den Verkauf des Zurich Film Festival und den Geschäftsbereichs Architonic sowie die IT-Entflechtung mit CH Media zurückzuführen. Hinzu kommt der anhaltende strukturelle Rückgang im Prangeschäft.

Zusammen mit einem reduzierten Betriebsaufwand und dem Ergebnisbetrag der APGSAO erholte sich das bereinigte Betriebsergebnis (beteinigter Ebit) gegenüber der Vorjahresperiode um 7 Prozent auf 5,1 Millionen Franken. Die bereinigte Ebit-Magie verbesserte sich von 4,3 auf 4,7 Prozent. Das bereinigte Konzernergebnis nach Ertragsteuern besteht sich auf -1,2 Millionen Franken. Es fällt negativ aus, weil die beim

Verkauf der restlichen Beteiligung an CH Media anfallende Goodwill-Rückführung der erstellten Rückgewinn überstieg. Dieser eine buchhalterische Effekt ist einmalig und nicht liquiditätswirksam.

Publizistisches Profil geschärft

Eric Gujer ist seit vierzig Jahren für die NZZ tätig und prägt sie seit zwölf Jahren als Chefredaktor und Mitglied der Geschäftsleitung. Per 1. Februar 2027 wird er diese Funktion abgeben. Als Herausgeber Deutschland wird er sich weiterhin mit den grossen Linsen der deutschen und internationalen Politik befassen und die publizistische निकाल der NZZ in Deutschland weiter sticken. Darüber hinaus wird er die Leistung der Veranstaltungsreihe «NZZ Podium»

übernehmen und weiterhin die Gesprächsendung «NZZ Standpunkte» vorantworten.

Sobello Wollon, Präsidentin des Verwaltungsrates der NZZ, sagt dazu: «Eric Gujer gehört zu den bedeutendsten publizistischen Stimmen des deutschsprachigen Rasims. Unter seiner Führung hat die NZZ ihre Stellung als führendes Qualitätsmedium der Schweiz getätigt und ihre publizistische Ausstrahlung weit über die Landesgrenzen hinaus gestärkt. Zugleich hat er das publizistische Profil der NZZ geschärft und sie in einer Zeit tiefgreifende Veränderungen erfolgreich weiterentwickelt. Der Verwaltungsrat duldt Eric Gujer für seine ausreoretischen Verdienste für die NZZ. Wir freuen uns, dass er dem Unternehmen erhalten bleibt.»

Der Nachfolgeprozess ist eingeleitet. Die NZZ hat den Anspruch, die Stelle des Chefredaktors oder der Chefredaktoren intern besetzen zu können, und verfügt über ausgezeichnete Kandidatinnen und Kandidaten. Gleichzeitig wird sie die Gelegenheit nutzen, auch externe Kandidatinnen zu prüfen. Gewählt wird eine Persönlichkeit, die das publizistische Profil der NZZ prägen kann und gleichzeitig über die strategischen Fähigkeiten und Führungsqualitäten verfügt, um die Organisation in einem durch Digitalisierung und künstliche Intelligenz tiefgreifend veränderten Medienumfeld erfolgreich weiterzuentwickeln. Der Entscheid liegt beim Verwaltungsrat und wird im Laufe des vierten Quartals 2026 erwartet.


Freitag, 14. August 2026

21

«Wir vermarkten

unser Potenzial nicht genug»

Schweizer können tüfteln, Amerikaner verkaufen: Das nutzen die Investorinnen Sophie Lamparter und Nathalie Moral aus. Im Gespräch mit Marie-Astrid Langer und Malin Hunziker erklären sie, warum Schweizer Gründer ihre Mentalität ändern müssen

Frau Lamparter und Frau Moral, wenn Sie هجومer Ihre Laptops aufklappen und neun Stunden Zeitverschiebung überbrücken: Wie viel kultureller und mentale Distanz liegt zwischen Ihnen?

Nathalie Moral: Wir nehmen bei dem, was bei uns auf dem Tisch landet, sehr deutliche Unterschiede wahr bei der Startup-Kultur, den Investitionsmöglichkeiten, den Gesprächen, die wir mit Gründerteams führen.

Sitzen in Zürich die Bremner und in San Francisco die Macher?

Sophie Lamparter: In der Schweiz gibt es ebenfalls sehr viele Macher – etwa bei der ETH, wo ihr gerade sitzt. Es gibt kaum eine Uni, die so viel gejüngte Eigentum generiert, so viele Spie-öflich schafft. Die Schweiz rangiert auch auf dem Global-Innovation-Index ganz oben. Ich glaube, der grosse Unterschied liegt beim Verkaufen und beim Skalieren.

Was läuft da schlecht in der Schweiz? Lamparter: Wenn ein Schweizer Gründer dir eine Idee plicht, erklärt er dir, wie das Produkt gebaut ist und dass es phantastisch funktioniert. Ein amerikanischer Unternehmer plicht dir eine ganze Zukunftsvision, ein Business.

Die Schweizer denken also klein und die Amerikaner gleich an den Weltmarkt?

Lamparter: Ja – und die Amerikaner denken auch in der Zukunft. Sie sind gut dann, die langfristigen Ziele zupräsentieren, das Potenzial. Aber wenn man genauer auf die Substanz schaut, wurde oft noch nicht so viel entwickelt. Die Schweizer wiederum sagen dir weniger, was das skalierbare Geschäftsmodell ist und eher, was sie bereits erreicht haben. Manche Schweizer Startups sind seit sechs Jahren im Labor und haben schon mehrere Patente, bevor sie mit einem Kunden sprechen. Sie gehen erst raus, wenn etwas perfekt ist.

Inwiefern spüren Sie, Frau Lamparter, dass Sie in San Francisco am Pels der Zeit leben – gerade in Zeiten von KI?

Lamparter: Was mich auch nach vierzehn Jahren hier hält, ist der Optimismus. Man ist hier überzeugt, dass man mit Technologie etwas verändern und die Zukunft mitgestalten kann. Man sieht dieses Tech-Optimismus überall: Es gibt beispielsweise sechs Waymax, also autonome Fahrzeuge, als normale Taxis auf der Strasse.

Frau Moral, vermiesen Sie diese Zuversicht manchmal?

Moral: Es ist ja nicht so, dass wir in der Schweiz ganz hinter dem Mond leben. Wir produzieren viel gute Technologie. Aber hier fehlt manchmal dieses optimistische Nach-verse-Schauen. Wir sind eher das Land der Versicherungen.

Sind Schweizer Startups vergleichsweise ein Schnäppchen für Sie?

Lamparter: Das sind sie. Als Investor sollte man da investieren, wo etwas «overlooked» und «undervolues» ist, also übersehen und unterbemerkt – das ist in der Schweiz und266. Es gibt es, dass man mit Technologie etwas verändern und die Zukunft mitgestalten kann. Man sieht dieses Tech-Optimismus überall: Es gibt beispielsweise sechs Waymax, also autonome Fahrzeuge, als normale Taxis auf der Strasse.

Und wieso ist die Investorenkonkurrenz in der Schweiz nicht grösser?

Lamparter: In der Schweiz flossen vergangenen Jahr gerade einmal 3 Milliarden Franken an Venture-Capital in Startups. Vergleichen Sie dir mit dem Silicon Valley, das von der Zahl der Bewohner bei ähnlich gross ist. Dort waren es 100 Milliarden Dollar (10 Milliarden Franken, Amts. 4 Bhd.). Dieses Jahr wird so wegen des KI-Boosts noch viel mehr sein. Finanzierungsrunden in der Schweiz sind tendenziell kleiner und

img-32.jpeg

Pensionskassen in der Schweiz sollten in hiesige Startups investieren, sondern Sophie Lamparter (links) und Nathalie Moral.

«In der Schweiz flossen vergangenen Jahr gerade einmal 3 Milliarden Franken an Venture-Capital in Startups. Im Silicon Valley waren es 100 Milliarden Dollar.»

Sophie Lamparter

Investitionen in

nachhaltige Startups

hum. Die Schweizerinnen Sophie Lamparter und Nathalie Moral haben einen Investmentfonds auf der Idee aufgebaut, zwei Städte zusammenzubringen, die aus unterschiedlichen Gründen Startups anziehen: San Francisco und Zurich. Der Fonds Volumen C konzentriert sich auf Climate Tech, also auf Startups – rund um erneuerbare Energien, Klimaschutz und Nachhaltigkeit. Bisher haben sie rund 20 Millionen Dollar eingesammelt.

langsamer Wachtumskapital fehlt komplett, sprich Startups müssen sich dann an ausländische Investoren wenden – oder sie werden gleich an ein ausländisches Unternehmen verkauft. Das ist ein Riesenvorfeld für die Schweiz.

Was müsste sich ändern, damit diese Finanzierungslücke geschlossen wird?

Lamparter: Die Pensionskassen müssten endlich mitinvestieren und ein bisschen risikoreicher denken dürfen. In den USA tun sie das bereits seit den siebiger Jahren, mit Erfolg. Es fehlt strukturell etwas ein grosser Fonds etwas, in den Pensionskassen investieren können, der vom Staat gesichert ist und der in Wagniskapital investiert. Das würde dringend benötigte grosse Finanzmittel zur Verfügung stellen.

Ausländische Investoren verlangen oft, dass ein Schweizer Startup seinen Sitz in die USA verlegt. Fügen Sie damit nicht zur Tatempfeife bei?

Lamparter: Unserer Erfahrung nach bleiben Forschung und Entwicklung meint am Standort, auch weil Fachkräfte hier in der Schweiz sehr gut und gleichzeitig billiger und als in den USA. Der Brainsdarm ist also nicht das Risiko. Aber tatsächlich verlangen Investoren oft, dass ein Startup sein formal eine amerikanische Firma wird. In den USA zahlt man dann auch Steuern.

Haben es Startups in den USA einfacher?

Lamparter: Als Firma kannst du dort eine «limited liability company», eine LLC, in zwanzig Minuten daheim am Computer aufsetzen, ohne Mindestkapital. In der Schweiz muss man für eine AG bei der Gründung 100 000 Franken parat haben – unnötig viel für ein Startup. Wir vergessen da etwas in der Schweiz, vor allem jetzt im KI-Boost. Es geht um die Zukunft, um Arbeitsplätze, aber es geht auch darum, dass wir Technologien selbst produzieren – etwa im Bereich erneuerbare Energien. Es ist doch toll, wenn wir eigene europäische und Schweizer Lösungen hervorbringen. Aber es braucht Kapital, damit diese Ideen wachsen können.

Derzeit dreht sich in den USA alles um KI. Im Prozess allen Wagniskapitale flossen in der ersten Jahreshälfte in diesen Sektor. Können die Klimatechnologie-Firmen überhaupt noch Gefahr finden?

Lamparter: Climate-Tech muss sich nun anders positionieren: als kostengünstigste Lösung, um den Energiebedarf der grossen KI-Datenzentren zu ducken. Diese Stromversorgung ist nämlich häufig der Flaschenhalt. Hier liegt die grosse Chance für erneuerbare Energien.

Moral: Aus «Klimaschutz» wird «Energieeffizienz». Unsere erste Investition haben wir in ein Startup getätigt, welches Früherkennungs- und Überwachungssysteme für Waldbrände baut. Waldbrände verursachen realen ökonomischen Schaden. Wenn man die Brände früh bekämpfen kann, schafft das einen grossen finanziellen Mehrwert – und es nützt dem Klimaschutz.

Lamparter: Und nicht zuletzt hat auch der Krieg mit Iran gezeigt, wie problematisch unsere Abhängigkeit von fossilen Energieträgern ist. Und dass erhöhte Öl- und Gasperien erneuerbare Alternativen preislich noch attraktiver machen.

Unter Trump wurden alle Förderungen von Climate-Tech gestrichen. Ist es nicht enorm riskant, ausgerechnet jetzt einen Fonds aufzulegen, der sich auf Climate-Tech spezialisiert?

Lamparter: Wie denken viel langfristiger als eine Präsidentschaft, unser Fonds ist auf zwölf Jahre aufgelegt.

Moral: Zudem hilft es uns, dass wir sowohl in Europa als auch in den USA investieren. Damit sind wir als Fonds nicht abhängig von einer einzigen Regierung.

Trotzdem ist der Zeitpunkt doch sehr riskant: Im Februar hat die Trump-Regierung eine wichtige Vorgabe für den Klimaschutz gekappt, die die Gefahr von Treibhausgasen für die Gesundheit festgestellt hatte. In den USA steht Klimaschutz derzeit und dem Index wie «Wokenero» und «Deveron».

Lamparter: Tatsächlich hatten viele Firmen ihre Schritt in die USA gemacht, weil sie dort von der Regierung finanzielle Förderung erhielten. Das Schweizer Startup-Umseworks etwa, das Modelle zur USA-Führung im der Luft bunt, ging aus diesem Grund in die USA und erhielt dort Millionen an Fördergeldern. Diese Gefahr wurden nun komplett gestrichen. Dabei sind solche Fördermittel wichtig, denn Klimatechnologien sind hochkomplex und loser. Oft muss man völlig neue, physische Prozesse entwickeln und Fahrlären bauen. Chinesen des geht jetzt nach Kanada. Und andere amerikanische

Klimatech-Startups in der Anfangsphase schauen nach Europa.

Moral: Am Ende müssen all diese Unternehmen auch am freien Markt bestehen. Subventionen sind gut und notwendig, aber die Unternehmen kann man nicht ewig durchfinanzieren. Und wir sehen, dass das funktionieren kann, gerade auch jetzt unter der Trump-Regierung.

Gehen Sie uns ein Beispiel.

Lamparter: Im Mai sah man mit Servo Energy den bislang gezielten Börsengang eines Klimatech-Startups. Das ist ein Geothermal-Startup, das KI-Datenzentren mit erneuerbaren Energien versorgt. Durch die Nachfrage nach Energie hat Servo Energy enormen Schub bekommen und so etwa ein Abkommen mit Google für einen grossen Geothermie-Ausbau unterschrieben.

Das ist aber die grosse Ausnahme bei Climate-Tech Startups. In der Regel übernehmen Konzerne, zum Teil auch Erdölkonzerne, die Startups-Charentieren Sie als Fonds also Startups, um sie am Ende an die alterkesschen Riesen zu verkaufen?

Moral: Wir wollen möglichst nicht an Öl- und Gasforsten verkaufen. Weniger aus dogmatischen Gründen als weil diese Firmen dazu tendieren, ihre Konkurrenz aufzukochen, um ihre Vorreiterposition im Markt zu halten.

Und welche Alternativen bleiben dann?

Lamparter: Die Entstutzteige schwingt bei uns immer im Hinterkopf mit. Tatsächlich rechnet man bei Investitionen in Deep Tech und hardwarebasierte Systeme mit anderen Zeitbeirten, die bei Softwarefirmen. Das klassische Zehn-Juhen-Modell für Investoren ist überholt. Ich glaube, wir werden in Zukunft mehr Fonds sehen, die Anteile von Startups nachziehen, acht Jahren an andere Investoren weiterverkaufen. «Secondasies» nennt man das im Jargon.

Als Investoren brauchen Sie also einen grossen Weisblick. Wir entscheiden Sie heute, welche Startups in zehn, zwölf Jahren noch boomten?

Lamparter: Wir achten darauf, dass ein Produkt «defensible» ist, also eigene Patente und Know-how besitzt. Im Klimaberich zählen dazu oft Prozesse und Hardware – Dinge, die nicht so schnell kopiert werden können. Ebenso wichtig ist einzigartiges Wissen durch die Daten, die eine Firma sammelt oder generiert. Und schnelles Skalieren, also Wachstum, um sich von Wettbewerbsn金额求.

In Europa wächst die Skipsitz gegenüber den USA und Big Tech. Inwiefern spüren Sie bei Ihren europäischen Gründern einen solchen Widerstand?

Lamparter: Tatsächlich hat eine unserer Portfolio-Firmen bereits ihren Marktentritt in die USA verschoben. Regulatorische Unsicherheit, wie wir sie derzeit aus Washington sehen, ist nicht gut für Startups. Aber für die meisten Startups bleibt Amerika enorm attraktiv – durch den Zugang zum Kapital, die Grösse des Marktes, die Geschwindigkeit.

Ist jetzt der Moment, in dem amerikanische Startups nach Europa abwandern?

Moral: Ja, wir kennen da ein paar Beispiele. Wir müssen uns in Europa allgemein und speziell in der Schweiz überhaupt nicht verstecken, wir sind ein Top-Forschungsstandard. Wenn es um Innovation geht, sind wir auf Rang 1 weltweit und haben seit 2020 mehr VC-Innanzierte Deep-Tech-Startups hervorgebracht als Oxford und Cambridge zusammen. Es ist sehr attraktiv für Forscher, in die Schweiz zu kommen.

Lamparter: Aber das wird leider nicht deutlich genug propagiert. Da machen wir den gleichen Fehler wie viele Schweizer Startups. Wir vermarkten unser Potenzial nicht genug.


22

Schwerpunkt

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

img-33.jpeg

Die letzten Dinge

Was zählt, wenn die Zeit knapp wird?

Am Ende werden aus grossen Plänen oft kleine Gesten. Und gerade sie erzählen, worauf es im Leben ankommt.

VON PETER ACKERMANN (TEXT), IDA GÖTZ (ILLUSTRATIONEN)

Die Eisbeiligen waren vorüber. Tagsüber drückte Eugen Bogosienkoellen in die Graberde, am Abendland erfuhr er von seiner Frau, dass ihr reithes Bion von Abtagen durchsetzt war.

Zühn hätte zuvor hatte Christina an ihrem Fuss einen Fleck entdeckt. Die Ärzte schnitten ihn heraus, so tief, dass die Wunde nur mit einer Hauttransplantation zu schliessen war. Die Haut blieb seither an dieser Stelle etwas heller.

Jetzt schlug der Koche wieder aus. Die Ärzte entleuten Lymphdrüsen. In einer Selbsthilfegruppe hörte Christina, falls die Bestrahlung nichts nütze, habe sie vielleicht noch ein Jahr.

Als Christina und Eugen sich kennenlernten, war sie schlenden, er ein Jahr älter. Er leitete im Wühl ein Jungwacht- und Blütentyping. Christina stand in der Küche. Nachts fanden sie heraus, dass sie am Zündlung am süße Oberstufentuchhaus gegangen waren.

Christina hatte Dekonstrommäherin gelernt. Sie nähte Kissen, gezogene Markten und Vorhänge mit bestem Summband, damit der Stoff sich weniger verzog und schöner lief.

Christina und Eugen heirateten Anfang zwanzig im alten katholischen Kirchlein von Zollikon. Die Flitter-

wochen verbrachten sie in einem Häuschen von Eugene Mutter im Tissin, danach fuhren sie nach Südtirol und Österreich. Als zwei Mädchen und ein Junge da waren, blieb sie zu Hause. Erst als die Kinder grösser waren, kehrte sie in ihren Beruf zurück, stundenweise, in einer Vorhangsfuhren.

Eugen hatte Forstwart gelernt, doch der Beruf war gefährlich, und deshalb bildete er sich zum Landschaftsgärtner weiter. Im Friedhof Zürich Wühlchen übernahm er die Verantwortung für die Gartenarbeiten. Dort begann er, zusammen mit Böckchen die Flächen anders zu bewertschaften.

Neue Lebensräume

Zwischen den Gräbern liess er heimische Pflanzen wachsen, die vielerorts verschwunden waren, legte Lebensräume für Insekten an, schuf Kornkorn für Tiere und den Samenflug. Wildbienen kehrten zurück.

Eugen hob im Friedhof Greiberg Beete aus, pflanzete Bogosien und schüttete Graberde, als seine Frau die Diagnose der Metastasen im Bein erhielt.

Eines Abends nach der Diagnose sahen sie im Fernsehen einen Film, «The

Bucket List», und der handelte von zwei Männern, die wussten, dass sie sterben würden, und die eine Liste machten von allem, was sie noch tun wollten, und sie sahen den Film zu Ende, und dann lief der Fernseher noch eine Weile, und Eugen sagte, wir könnten das auch machen, und Christina sagte nichts, aber sie nickte. Am nächsten Tag lagen auf dem Küchentisch zwei Zettel.

Hochzeitweise nochmals machen stand zuoberst.

So erzählt es Eugen Oliver heute, mehr als ein Jahrzehnt später, an eben-jenem Küchentisch: Ergrauter Bart, kariertes Flänzelabend. Durchs Fenster hinter ihm strahlt das Grüne. Sein Haus grenzt an den Friedhof Enzenbühl. Auf dem Gasherd zieht Kaffee durch die Mokkakanne.

Und so fuhren Christina und Eugen in das Häuschen, das sie von den Flitterwochen konnten, und der Luganerexe war kalt und klar, und die Hitze dieses Jungs löste sich darin auf wie etwas, das man loslassen kann, und später fuhren sie weiter an den Consersee. Eugen hatte einen zitronengelben Mini gemietet, der eng war, aber das machte nichts, und über den Passo dell'Aprica kamen sie nach Meran.

In den Garten von Schloss Trautmansdorff standen Feigenkaktzen, Agaven, eine Chinesische Handpalme, Grevillea, Olivenbäume aus Italien, riesige Säulenkaktzen aus Nord- und Südamerika, und Christina sagte, ich kann es fast nicht glauben, dass hier solche Pflanzen wachsen, obschon wir doch schon einmal hier waren, und Eugen sagte nichts, aber er nahm ihre Hand.

Und so fuhren sie weiter nach Salzburg, und das Hotel war genauso wie damals, der Eingang, die Tapeten und die Tische, wie aus der Zeit Morarts, und als Christina am Empfang sagte, wir waren hier vor dreisig Jahren, als wir geheiratet haben, und erzählte, weshalb sie wiedergekommen seien, da führte man sie nicht in ihr Zimmer von damals, sondern in die Hochzeitsozule mit dem Himmelbett und den schweren Vorhängen aus rotem Dumont. Christina sagte, das hätte es nicht gebraucht, und dann genossen sie und Eugen es trotzdem, und irgendwann lauteten die Glocken, und für einen Moment wurden sie ganz still.

Allein zur Toilette

Roland Kunz hat mehr als tausend Menschen sterben sehen. Das letzte Wesen aber, das er sterben sah, war eines seiner Rosie. Beide Tiere waren alt, über dreissig, und fuhren uns sein Haus im Kanton Zürich. Eines litt unter einer akuten Krankheit, lag eines Abends auf dem Boden und erhob sich nicht mehr. Als der Tierarzt einen schweren Eingriff vorsichtig, entschied sich Kunz für das Einschlafen.

Das Ross bekam ein Beruhigungsmittel. Danach hätte es das Mittel erhalten, das toter. Doch das Tier hatte sich zu Füssen des anderen hingelept und von sich aus aufgehört zu atmen.

Das andere Ross schaute zu, senkte den Kopf, streckte den Hals nach vorne und knickte mit den Vorderbeinen ein. Dann liess es langsam die Hinterhand abunden, verlagerte sein Gewicht zur Seite und legte sich zum verstorbenen Ross in das Gras. Es stand nicht wieder auf. Als hat uns eine Frage abgenommen, sagt Kunz. Dass Rosie so fühlen können, hätte er nicht gedacht. «Rosie sind Heidenstiere.»

Kunz zurückgekommen, gruwesines Haar, empfängt in einem Sitzungszimmer von Age Medical in Zürich, gegenüber einer Fruchtbarkeitsklinik. Vier Jahrzehnte lang hat er hierher begleitet, als Facharzt für Geriatrie und als Mithingstinder der Palästinmedizin in der Schweiz.

Was Menschen umtreibe, sagt er, sei schon der Tod. Er höre immer wieder denselben Seet von Menschen, die ahnten oder wussten, dass der Tod nah sei. «Ich habe nicht in erster Linie Angst vor dem Tod, ich habe Angst vor dem Sterben.» Vor dem Prozess. Die schlimmste Vorstellung sei, in Schmerzen gefangen zu sein, die niemand sehe. Alle stünden ringsum, zündeten ein Kerzchen an und meckten nicht, wie man linde.

Während das Sterben näher rücke, werde alles kleiner, nach und nach. Die Kräfte, die Spielraum, die Wünsche. Am Ende könne der grösse Wunsch darin bestehen, sich wenigstens noch allein auf

der Toilette zu versorgen. Es gebe Menschen, erzählt er, die ihre ganze verbleibende Kraft für diesen einen Gang aufsparten, nicht aus Scham, sondern um nicht völlig ausgehöfert zu sein.

Noch näher am Ende höre auch das auf. Ganz am Schluss habe man oft keinen konkreten Wunsch mehr. Diese Personen lebten im Moment, man spreche sie an, sie öffneten die Augen, gaben vielleicht Antwort und sinken zurück. «Die schwimmen raus», sagt Roland Kunz.

Einen der grössten Missverständnisse sei, das Sterben als Niederlage zu sehen. Darüber rege er sich auf, über die ganze Longevity-Geschichte, die verspricht, dass man immer über wird und dabei gesund bleibt. Die, die hundert würden und Golf spühten, würden so zu Siegern, die früher gingen, zu Verlieren. Es erleichtere niemandem das Sterben, «wenn er sich dabei auch noch als Verlierer fühlen muss», sagt Kunz.

Das Wichtigste über letzte Wünsche habe er in keinem Lehrbuch gefunden. Es ist das Bewusstsein der Endlichkeit – und die Dankbarkeit. So oft sei er am Abend nach schweren Stunden aus dem Spital Wald getreten, wo er Chefarzt war, habe über die Stadt geschaut, den See, die Berge und gedacht. «Danke, dass ich hier noch hinausgehen und die Welt anschauen kann.»

Seine Frau hat vor einem Jahr die Diagnose ALS bekommen. Eine unheilbare Erkrankung des Nervensystems. Sie sitzt im Rollstuhl Weil er pensioniert ist, kann er für sie da sein. Er kocht und wücht für sie. Er pflegt sie. Vor allem aber ist er für sie da. Sie hätten sich gefragt, was sie noch tun wollten, solange sie es könnten, und seien jedes Mal zum selben Schluss gekommen. «Eigentlich haben wir alles gemacht, was uns wichtig war. Wir können in diesen Erinnerungen schweben, aber wir haben nichts, was wir noch machen wollen.»

Eine kleine Rundfahrt

Nach den Rundtagen verblühten die Rosen im Boot. Der Morgentau kehrte zurück, da Luft roch in den frühen Stunden wieder feucht und kühl. Eugen ging die Gräber ab und schnitt die weißen Triebe der Fuchsien zurück, bevor sie in sich zusammenfielen.

Als er eines Abends nach Hause kam, spürte er schon im Flur. Etwas stimmt nicht. «Christina!» Keine Antwort. Sie war nicht in der Küche, nicht im Bad. Stattdessen lag sie im Bett, die Augen nach oben gedacht, nur das Wiese war zu sehen. Eugen rief ihren Namen, rüttelte an ihren Schalter. Sie schreckte nicht auf. Ihr Atem ging schneller, flacher, doch sie atmete, und trotzdem war es, als sei ihr Körper hier und sie fort. Eugen wusste nicht, wohin mit den Händen.

Im Universitätsspital sagten sie, der Anfall sei von einem Tumor im Gehirn ausgelöst worden, der wiederum von den Ablegen der Kachees am Fuss. Die Ärzte bestrahlten die Mikrotumoren. Wochenlang musste Christina dafür eine Maske tragen, die ihren Kopf fänzerte, während in ihrem Inneren die letzten Reste der Geschwulst zerstört wurden. Erschöpft kam sie jeweils nach Hause, und Eugen merkte, wie sich die Tage neu ordneten, nicht mehr nach Arbeit und Freizeit, sondern danach, ob Christina bestrahlt wurde oder nicht.

Die Artern leuchteten schon in ihrem späten Flex, als Christina und Eugen die Kraft fanden, die Liste mit den letzten Wünschen wieder aufzunehmen.

Und so fuhren sie mit dem Tram hinunter zum Bellevue und überquerten die Quaibriecke, schauten auf den See und zu den Bergen und bertingen dann das Schiff für eine neunzugmünstige Rundfahrt, an der Pinnelkniste den See hinauf und an der Goldkniste hinunter. Je näher sie Zürich kamen, desto kleiner wurden die höchsten Häuser der Stadt, das Bettenhaus der Trembl und das Universitätsspital, die verhin gross und wuchtig geweckt und alles überragt hatten, versunken zwischen den anderen Häusern. Am Quai verschwanden die Gebäude schliesslich ganz aus dem Blickfeld, und für eine Weile gab es nur Wasser und Licht, das darauf tanzte.

Ein anderer Punkt auf der Liste führte sie auf den Adlisberg, auf einen Waldspaziergang zur Lichtung Degenried und zu ihrem Tisch, in dem sie als Kinder Kaufquappen gefangen hatten. Damals hatten sie diese gläubigen Dünger in die Hände genommen, nur uns sie


Freitag, 14. August 2026

Schwerpunkt

Neue Zürcher Zeitung

23

img-34.jpeg

wieder zwischen den Fingern ins trübe Wasser entgleiten zu lassen.

Auf dem Friedhof am Stadtrand schnitt Eugen derweil die letzten Stunden zurück, deckte die Rosenstücke mit Tannerenzug ab. Auf dem Friedhofstaral wurde es still, die Besucher kamen seltener, nur die Krähen blieben und heckten im kahlen Geist der Eiben, und Eugen häußelte Laub um die Stauden, damit die Wurzeln nicht erloren.

Von einem Tag auf den anderen spürte Christina ihre Beine nicht mehr. Ein Ableger habe sich im Rückenmark ausgebreitet, erklärten die Ärzte, und drücke auf die Nervenbahnen. Es war wie ein Knick im Getrennchlauch. Keine Signale kamen mehr an, und Christina konnte ihre Beine weder spüren noch bewegen.

Nicht mehr jeder Traum liess sich erfüllen. Die wiederholte Hochzeitarreise war gemacht, die Schiffsundfahrt war gemacht, der Spaziergang zum Teich auf dem Adlüberg war gemacht. Was möglich blieb, war kleiner geworden. Und es gab Wünsche, die bis jetzt unerfüllt blieben. Etwas sich von den Angehörigen in Frieden verabschieden.

Am Abend, allein im Spital, nahm Christina die Karte mit dem Tagomenu vom Tablet, drehte sie um und schrieb auf die Rückseite in blausblauer Schrift eine neue Liste. Als Eugen am nächsten Morgen zu Besuch kam, die Jacke noch kalt vom Wind draussen, reichte sie ihm die Karte.

Noch einmal am Wasser

«Das Wort Wunsch ist falsch», sagt Petar Sabovic. Achtzig Prozent denen, was die Menschen am Ende äusserten, seien keine Wünsche im trümenischen Sinn, sondern «Anliegen, Herzensanliegen», Dinge, die erledigt werden müssten. Noch einmal nach Hause. Etwas aus dem Tesser nehmen. Etwas verstecken oder weitergeben. Den eigenen Geburtsort sehen. «Der Begriff letzter Wunsch romantisiert etwas, das in Wahrheit ein Abschliessen ist.»

Petar Sabovic, welches Gesicht mit hoher Stirn, um den Mund ein fragender Zug, gründete die Schweizer Wunschambulanz. Die Zürcher Vereinigung ist von Schaffhausen aus schweizwert im Einsatz.

Sein Fahrzeug sieht aus wie ein moderner Krankenwagen mit speziellen Rolltrugen und einer besonders weichen Matratze, die schmerzfreier Liegen und eine freie Sicht nach draussen ermöglicht. Mit ihm fahren Ehrenamtliche, mehrheitlich Pflegefachkräfte, einige von ihnen sind längst protestiert. An seiner Seite sitzt oft seine Partnerin, eine Pflegefachkraft mit dreissig Jahren Berufserfahrung in der Notfallmedizin.

Die Fahrten werden meistens in den letzten Lebenslagen angefragt. Sie kosten die Wünschenden nichts. Spenden machen sie möglich. Sabovic orientierte

sich an einer niederländischen Stiftung, von der er auch das Wort «Fahrgast» übernahm für die sterbende Person, die er begleitet.

Er selber kommt nicht aus der Pflege, sondern vom Film. Er war Produktionsleiter. Seine eigentliche medizinische Schule waren fünf Jahre, in denen er am Bett seines Vaters saß und ihn pflegte.

Die schwierigere Frage sei, sagt er in einem Sitzungszimmer der NZZ, wessen Wunsch umgesetzt werden solle. In der oft zögern Vorabklärung, die meistens an einem einzigen Tag geschehen muss, hört Sabovic genau hin. Kommt das Anliegen vom Fahrgast selbst, von den Angehörigen oder von der Pflege? In etwa jedem fünften Fall, so schätzt er, handelt es sich beim Wunsch um einen der Angehörigen und nicht um den der Sterbenden.

Manche Sterbende sagen zu etwas: Ja, ich will das, und wollen es im gleichen Atemzug nicht. Sie haben keine Kraft mehr, aber die Familie will, dass alles versucht wurde. Spürt Sabovic das am Telefon, stellt er eine einzige Frage, ob heute mit dem Betroffenen selber über den Wunsch gesprochen wurde. Wenn nicht, bittet er darum, jetzt nachzufragen und zurückzurufen. Meldert sich die Stimme nach wieder, war der Wunsch wahrscheinlich von den Angehörigen. Dauert es länger, müssten die Angehörigen erst hängchen und fragen, kann der Wunsch eher von den Patienten stammen. Den Sterbenden selber gegenüber wiederholt er stets demselben Satz, man müsse den Ausflug nicht machen, sie dürften jederzeit absagen.

Die Wünsche ähneln sich. Berge, oft der Säntin Wasser, ein See, das Meer, das meistens zu weit weg ist, ist dass er an den Bodensee führt. Damit es nach Meer riecht, öffnete er in den Anfangsjahren der Wunschambulanz manchmal einen Kanister mit Zweitaktief, jenen Dienstgeruch der Häfen, den viele mit dem Meer verbinden.

Wichtig ist den Sterbenden oft auch das Wiedersehen und Zusammenführen von bestimmten Menschen. Freunde noch einmal entladen, sich auf einem Schiff verabschieden und dazu eine beerdigungsähnliche Feier zu Lebreiten erleben. Die Wünsche –cremen sich, sagt Sabovic, ein Zoobenich zum Beispiel taucht nicht nur einmal auf, sondern gleich siebenmal.

Wer am Lebensabend so geschwächt ist und trotzdem einen Wunsch äussert, ist für Sabovic stark. Sie oder er trägt allen Schmerz und bringt doch die Kraft auf, der Held des Tages zu sein. «An dem Tag, an dem sein Wunsch eingelöst wird, stirbt keiner», sagt Sabovic, «da nimmt man sich noch einmal zusammen.»

Manche sehen am Vorabend aus, als könnten sie jede Stunde sterben das Gesicht eingefallen, verfärbt. Und dann, am Morgen der Fahrt, sind sie plötzlich wieder enorm präsent. Erst danach, oft am Tag darauf, folgt auf den geglückten

«An dem Tag, an dem sein Wunsch eingelöst wird, stirbt keiner. Da nimmt man sich noch einmal zusammen.»

Peter Sabovic Gründer der Schweizer Wunschambulanz

Wunsch ein friedlicher Tod. Die Erfüllung, sagt Sabovic, sei der Moment der Erkenntnis: Jetzt darf ich loslassen.

Am stärksten bleibt Sabovic eine Frau im Gedächtnis. Ein Verdingkind. Sie wollte noch einmal in ihr Dorf in den Alpen fahren, um sich von ihren Leuten zu verabschieden. Sie wollte denen in die Augen schauen, die ihr als Kind Böses angetan hatten. Und sie wollte jenen danken, die sie gerettet hatten.

Die Wunschambulanz führte sie hin. Zwei Tage, eine Überschreitung in einem Hotel, in dem sie einst gearbeitet hatte. Die Leute kamen. Auch die aus der älteren Generation, die ihr Schlimmes angetan hatten, waren in Tränen aufgelöst und entschuldigten sich. Dann brachte man sie zurück. An demselben Tag, an dem sie heimkam, starb sie.

«Meistens gilt», sagt Sabovic, «dass die Leute noch einmal dorthin wollen, wo sie glücklich waren. Danach können die meisten gehen.»

Geschen werden

Der Totenmontag nähte. Eugen reichte feuchte Blätter, damit der Rasen nicht von Pilzen befallen wurde und verfaßte.

Sich in Frieden verabschieden, das stand weit oben auf Christmas Liste. Sie war die Jüngste von fünf Geschwistern, der älteste Bruder fast zwanzig Jahre älter. Besuchte Christina die Mutter, konnte sie kaum zu Ende essen, schon wurde das Geschirr abgeräumt und abgewaschen. Led sie die Mutter zu sich ein, fand diese, die Fensterscheiben seien schmutzig, und bot an, gleich mitzuputten. Einfach nur beimandstrutzen ging nicht.

Ein Geschwister versuchte mehrmals zu vermitteln. Irgendwann machte Christina ihm klar, dass es ihr nicht um einen Ausgleich ging, sie selbst einen Bruch in Kauf nahm. Sie wollte, dass die Mutter ihre Sicht auf ihr Leben akzeptierte.

Reue, Schuld und Siline

Bromie Ware sitzt neuntanwind Kilometer entfernt, irgendwo in Australien, irgendwo zwischen zwei Vorträgen, und beantwortet Fragen zu letzten Wünschen per E-Mail. Ein Gespräch liess sich nicht arrangieren, die Distanz ist zu gross, der Kalender zu voll mit Seminaren, Kursen und Schreibprojekten.

Acht Jahre lang begleitete sie als Krankenschwester unheilbar Kranke auf einer Palliativstation und in Privathaushalten. In den Stunden am Bett sprach sie mit ihnen über das, was sie bereuten. Einen Satz hörte sie dabei häufiger als jeden anderen: «Ich wünschte, ich hätte den Mut gehabt, mein Leben nach meinen eigenen Vorstellungen zu führen, statt so zu leben, wie andere es von mir erwarteten.»

Ware begann, diese Gespräche aufzuschreiben. Zuerst in einem Blog, dann für das Buch «The Top Five Regrets of the Dying», das in rund dreissig Sprachen übersetzt wurde.

Kurz nach dem Weiterfolg holte ihre eigene Geschichte sie ein. Mit fünfundvierzig Jahren bekam sie ihr erstes Kind, kurz darauf eine Autominmunkrankheit. Monatelang konnte sie kaum laufen, war allenerreichend, mit chronischen Schmerzen. Ihren Weg zurück in ein normales Leben verarbeitete Bromie Ware in einem zweiten Buch.

Was sie am meisten überrascht habe, schreibt sie in ihrer E-Mail, sei die Geschwindigkeit gewesen, mit ihr man einander in den Sterbeizimmern kennengelernt habe. Für Smalltalk blieb keine Zeit. «Wenn ich ankam, dachten diese Menschen bereits intensiv über ihren Tod nach. Und über ihr Leben», schreibt sie. Diese augenblickliche Tiefe habe sie sich nie vorstellen können.

Nicht alles, was sie hörte, schaffte es auf ihre berühmte Liste der fünf privaten Reuen. Eine Frau in ihren Achtzigern etwa trug eine Scham aus ihren Zwanzigern mit sich, die sie nie jemandem anvertraut hatte. Eine Kollegin war damals gemein zu ihr gewesen, und aus Rache hatte sie ihr einen kleinen Geldbetrag gestohlen. Die Schuld quälte sie so sehr, dass sie ihrem erwachsenen Sohn das Versprechen abnahm, zehn Dollar an eine Wohltätigkeitsorganisation zu spenden.

Eine andere Frau, die Ware rund drei Monate begleitete, gestand in ihren letzten Stunden, dass ihre beste Freundin in Wahrheit ihre Lebensgefahrten gewesen war. Ein Leben lang verbarg sie ihre wahren Gefühle, weil ihre Generationen so gelernt hatte. Ware war die Einzige, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die sie sich ge-räkorbierte. Die Führung, die

Ein Mann, der als Kind von einem katholischen Priester missbraucht worden war, bot Ware inständig, dass ihm kein katholischer Geistlicher die letzte Ölung geben werde. Er hatte später über die anglikanische Kirche zu seinem Glauben gefunden, seiner Familie aber nie den wahren Hintergrund verraten. Als er es nach seinem Tod seinen Nächsten erzählen liess, reagierten alle bestürzt und mit Verständnis. Seine Trauerfeier fand in einer anglikanischen Kirche statt.

Wünsche und Reue seien zwei verschiedene Dinge, schreibt Ware. Die meisten Wünsche, die sie hörte, bezogen sich nicht auf das eigene Leben, sondern auf andere. Eltern wünschten ihren erwachsenen Kindern Glück, einen Partner oder das Ende einer Partnerschaft. Sie wünschten ihnen weniger Arbeit und mehr Leichtigkeit. Auch wenn die Kinder sechzig oder älter waren, blieben sie Kinder, um die sie sich sorgten. Oder

img-35.jpeg


24

Schwerpunkt

Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Nochmals den Sinti sehen

img-36.jpeg

anders formuliert: Ehren bleiben ihr Leben lang Ehren.

Am Ende ihrer Antwort schreibt Ware etwas, das aus ihrer eigenen Geschichte zu stammen scheint, aus den Monaten, in denen sie mit einem Neugeborenen allein war und kaum lauten konnte. In verschiedenen Lebensabschnitten glaube man alles leicht, der eigene Körper werde einem gehorchen, solange man es von ihm verlange. Aber so spiele das Leben nicht. Was sie am Bett der Sterbenden gelernt habe, schreibt sie, habe sie später am eigenen Leib noch einmal lernen müssen. «Erst wenn wir ganz und gar annehmen, dass unsere Zeit und unsere Kräfte endlich sind, finden wir den Mut, die Dinge zu tun, auf die es wirklich ankommt.»

Frieden machen

Die Schneeflockchen blühten, während noch Schnee die Gräber bedeckte und lange bevor die Bäume ihre ersten Blätter zeigten. Nachts schlossen sie ihre Blüten und senkten die Stengel zur Erde. Doch mit den ersten Sonnenstrahlen richteten sie sich auf und offneten ihre Glocken.

Als die Lähmung fortschritt, zog Christina ins Lighthouse. Sie fand sich dort gut zurecht, doch um Alltäglichen war sie nun auf Hilfe angewiesen, beim Waschen, beim Ankleiden, auf dem Weg zur Toilette. Es ging nicht mehr ohne die andere. Eines Abends fragte Eugen sie, was sie bereue. Christina dachte lange nach. Im Grunde nur eines sagte sie. Sie hätte nach der Geburt der Kinder früher wieder arbeiten sollen. Unter Erwachsenen habe sie etwas verpasst.

Frieden machen stand noch immer auf der Liste, und der Eintritt ins Hospiz zeigte, viel Zeit würde nicht mehr bleiben. Christina lud die Ihren ein.

Einen nach dem andern. Mit jeder und jedem rechnete sie ab, zog einen Schlussstrich oder fand zur Versöhnung. So auch mit ihrer Mutter.

Den Palmfarm giesen

Ein Treppenhaus in einem Mehrfamilienhaus, kühl. Paul-David Borter steigt die Stufen hinaus. Seine Schritte halten auf dem Stein. Auf halber Höhe begegnet ihm eine Mieterin. Sie schaut ihn fragend an. Er tritt zur Seite und sagt: «Grieze, mein Name ist Borter, ich habe einen Termin im zweiten Stock.» Sie nickt und geht weiter nach draussen. Im zweiten Stock klingelt Borter. Hinter der Tür wird im diesem Vormittag ein Mensch einen selbstgewählten Tod finden.

Borter, Obrowalliser, das mittlere von drei Kindern, studierte Philosophie, bevor er zu Eist kam. Seit rund zwanzig Jahren begleitet er Menschen in den Freitied. Als er damit begann, zählte der Verein fünfzigtausend Mitglieder. Heute sind es über zweihunderttausend. Die Sterbehilfe, die als Rundphänomen be-

gann, ist in der Mitte der Gesellschaft angekommen.

Doch Zahlen sagen nichts über das, was in einem Zimmer passiert, in dem sich Borter zu jemandem setzt und über den letzten Wunsch spricht. Er unterscheidet dabei klar: «Es gibt eine Hilfe beim Sterben», sagt er, «und eine Hilfe zum Sterben.»

Die erste Form kennt Borter aus Situationen, die auch Palliativmediziner erleben. Ein Mensch liegt im Bett, der Körper hat sich auf den Tod vorbereitet, aber etwas hält ihn zurück. Eine Versöhnung, eine Beichte, eine ungeklärte Frage, die Angst vor dem Danach. Borter hört zu, stellt Fragen. Manchmal genügt ein einziges, erlosendes Gespräch. Die Schultern des Patienten sinken, der Atem wird ruhiger, die Augen schliessen sich, und der Mensch geht von selbst, ohne dass je eine Substanz eingesetzt worden wäre. «Das erlebe ich regelmässig», sagt Borter.

Die zweite Form betrifft Menschen, die mitten im Leben stehen, bis eine Diagnose alles verändert. Das Leiden wächst, wird chronisch, der Wunsch entsteht, selbst zu bestimmen, wann es endet. Hier begleitet Borter keinen Prozess des Loslassen, sondern einen Entschluss.

Es kann vorkommen, dass ein Schmerzpatient bei Eist anruft, der seit Monaten den Gedanken an einen Suizid mit sich trägt. Doch er ruft jetzt nicht an, um zu sterben, sondern um zu wissen, dass er könnte. Sobald er die Möglichkeit in der Hand hält, verändert sich etwas: «Er hat eine Möglichkeit mehr, und das entspannt ihm», sagt Borter. Manchmal sei genau das schon die Hilfe.

Das Wort «Wunsch» vermeidet Borter. Es klingt für ihn «zu materiell», zu nachdrücklich, als müsse «ein Feuerwerk gezündet werden». Stattdessen fragt er, was einem Menschen noch wichtig ist. Die Antwort ist schon eine Liste. In zwanzig Jahren hat er kaum jemandem erlebt, der eine richtige Liste abarbeitet. Wenn doch, dann waren es meist junge Menschen, die ihr Leben noch vor sich hatten. Viel öfter trifft Eist auf Menschen, die alles geregelt haben.

Am Vorabend ihres letzten Tages sitzen diese dann mit einer Nachbarn auf dem Balkon, Mündeln in die späte Sonne, ein Glas Prosecco oder Winke in der Hand. Ist der neuen Weg einmal gegangen, wird der Todestag selbst meist unspektakulär.

Auf dem Kückenstich liegt keine Wunschliste, sondern eine Liste mit Anweisungen, Zeitungsabschändigen, Gartenschlauch aufhängen, Kellerschlüssel in der Schublade des Nühtischchens. Palmfarm nicht öfter als zweimal pro Woche giesen: «Die Ordnung ist hergestellt, die Arbeit für die Hinterbliebenen getan. Das erleichtert das Gehen», sagt Borter.

Typisch für den begleiteten Freitied ist der allerletzte Wunsch, jener nach dem Entschluss, das eigene Ende selbst zu be-

«Schon Sokrates trank nicht bloss den Schierlingsbecher, sondern spülte nach.»

Paul-David Borter Leiter der Exit-Freitiedbegleitung

stimmen. Er betrifft den Geschmack im Mund. Das tödliche Mittel empfinden manche als bitter. Borter fragt deshalb jede und jeden, was sie oder er danach trinken möchte. Oft wählen die Menschen Wasser, hin und wieder wünscht jemand Alkohol, Whisky, Rotwein, in der Romandie Limoncello, manchmal auch nur Tee. «Schon Sokrates trank nicht bloss den Schierlingsbecher, sondern spülte nach», sagt Borter.

Grosse letzte Worte sind selten. Meistens danken die Sterbenden den Anwesenden und wünschen ihnen alles Gute. Doch manchmal nennen sie noch einmal den Menschen, der ihnen am meisten bedeutet hat, ob er im Raum ist oder nicht. Das berührt Borter besonders. Ein Name fraucht über die Lippen, und die Kinder müssen später fragen, wer das war. Manchmal ist es nicht der letzte Partner, sondern die Liebe ihres Lebens.

Ein Stück Kuchen

Kurz nach der Tagundnachtgleiche verfasst Eugen seine Stelle auf dem Friedhof und wechselt zum Hauptsitz von Grün Stadt Zürich. Dort übernimmt er die Verantwortung für die Alleviösse und reduziert sein Penram, alles, um häufig bei Christina zu sein.

Er kniet im Streifen Erde rund um eine Platane. Hier liegt der Platz den halben Tag im Schatten, ein paar Meter weiter brennt die Sonne schon am Vormittag. Was unter dem einen Baum gedeiht, verkümmer unter dem anderen. Eugen streut Samen aus, an den sonnigen Stellen Margeriten und Malven, im Halbschatten Glocken- und Witwenblumen. Er misst die Abstände, stellt Samenmischungen zusammen, die sich im Lauf des Sommers ablösen, damit immer irgendwo etwas blüht. Eine seiner Mischungen nennt er «Malvenpower».

Vernicht Tage nach dem Stellenwechsel, als er zu ihr kommt, reicht Christina ihm eine neue Liste. Desserts, die er ihr mitbringen soll.

Vermeißer mit Rahm Schwarzwäldernote Borten mit Eis Traumtse Vanilvecornet Fruchtsalat Apfelmus Schoggskochlein

Wunsehlos zufrieden sein

Der glücklichste Tag seiner Kindheit war für Ralf Jos zum zehnten Geburtstag, der 9. Juli 1994. Die Sonne schien. Seine Freunde aus der dritten Klasse kamen zu ihm. Es gab seinen Lieblingskuchen, Erdbeertorte.

Und ein spülen Nachmittag kam die eigentliche Überraschung, seine Mutter.

Für sein Fest durfte sie aus dem Spital nach Hause.

Sie war mit 33 an Brustkrebs erkrankt. Eine Zeitlang schrumpfte der Tumor. Dann bildete nach Metastasen. Ralf und sein älterer Bruder ahnten kaum etwas davon. Die Erwachsenen sprüchen nicht darüber, und wenn, dann sagten sie, es werde schon wieder. Es gebe ja die Therapie, eine neue Studie, die Mistelfherapie. Sie erhielten die Hoffnung mit allem aufrecht, was zur Verfügung stand, sogar mit einer Wünschesorte.

Für Ralf war es das grösste Geschenk, dass seine Mutter an seinem zehnten Geburtstag bei ihm war. Erst später begrüßte er, dass sie sich damals in ihrer letzten Phase befand. Wenige Wochen nach seinem Geburtstag. Ende August, starb sie mit 40.

Ob seine Mutter einen letzten Wunsch hatte, weiss Ralf Jos nicht. Ihr Sterben blieb lange ein Tabu. Aus dieser Leerstelle zieht er einen ersten Schluss. «Die Kultur der letzten Wünsche», sagt er, «ist auch eine Antwort auf das Schweigen über den Tod.» Wer den Tod zu stark verdränge, komme über ihn gar nicht erst ins Gespräch, und ohne Gespräch gebe es keine letzten Wünsche. Man müsse das Ende zuerst anerkennen.

Ralf Jos ist Medizinteffiker in Lausanne, er arbeitet an der Universität und am Kantonsspital CHUV. Dort, im Arbeitszimmer gleich hinter der Bibliothek, spricht er im Interview über letzte Wünsche. Ausgebildet wurde er als Arzt und als Philosoph. Den Tod sah er zuerst auf der Notfallstation, später in der Palliativmedizin, oft bei Menschen mit ALS Heute lehrt und forscht er zu klinischer Ethik. In der Nationalen Ethikkommission berät er den Bundesrat, auch in Fragen rund um das Lebensende.

Jos interessiert bei den letzten Wünschen weniger ihre Erfüllung als die Fragen dahinter. Die grundlegendste steht hinter allen anderen. Sind letzte Wünsche wirklich für die Sterbenden da, oder sind sie vor allem ein Bedürfnis der Zurückbleibenden?

Wo eine Erwartung entsteht, entsteht auch ein Druck. Die Erwartung, dass der Sterbende am Ende noch Wünsche hat, kann in einen Zwang münden. Ein Zwang zur Abmachung des Lebens und zu einem guten Abgang, der das Sterben nicht zuletzt für die Angehörigen leichter macht. Aber ein Wunsch, der nicht freiwillig aus dem Inneren komme, sondern eingefäubert sei, sei kein eigentlicher Wunsch mehr, sagt Jos. Letzte Wünsche dürften eines nicht sein: «ein papageierbliches Nachpfappen, im Extrem eine Art Konformismus aus Angst und Ichschesche».

Das klingt streng. Dahinter steht eine einfache Vererzeugung. Es gibt nicht das eine würdige Sterben, sondern für jeden

img-37.jpeg


Freitag, 14. August 2026

Schwerpunkt

Neue Zürcher Zeitung

25

img-38.jpeg

Menschen ein anderes. Für die einen bedeutet würdig sterben kämpfen, für die anderen ruhen, für wieder anders reden oder etwas hinterlassen.

Schlimm ist für Jos zur eines, das Sterben nach Schema F. so sterben, wie es die Konvention befiehlt. Deshalb hat er auch einen Ausdruck für alle, die es gut mit Sterbenden meinen, dabei aber übergriffig werden. Wer einem Sterbenden vorschreibt, wie sein Ende auszusehen hat, betreibt in Jos' Augen Sterbepaternalismus. Man erkennt ihn an zwei gedachten Sätzen. «Ich wenn besser, wie du würde soll sterben wasst.» «Ich weiss, was du unbedingt vorher alles noch machen und erleben musst.»

Die Frage nach der Selbstbestimmung wird besonders bräunt, wenn ein Mensch sich selbst widerspricht. Eine Frau legt mit fünfzig in einer Patientenverfügung fest, was mit achtzig gelten soll, falls sie dement wird. Mit achtzig ist sie dementkrank, erlernt sich aber guter Gesundheit, lacht viel und wirkt fabel. Die Kinder streiten Welcher Wille zahlt, der klar festgehaltene von damals oder die Lebenslust von heute?

Jos löst das nicht mit einer Regel. Er fragt, ob die Verfügung diesen Fall bedacht hat und ob die Frau beim Schreiben wirklich diese Situation vor Augen hatte oder eine andere. Wenn das unklar ist, würde er fragen, ob der Mensch im Leben eher dem Augenblick folgte oder einem festen Plan. Die Lebensfreude der Demenzkranken, sagt Jos, sei ein Zeichen von Wohlergehen und das wiege manchmal schwerer als die alte Verfügung. Der lebendige Wunsch übertrumpft den geschmolzenen.

Dem Sterbepaternalismus hält Ralf Jos ein Recht entgegen, von dem selten die Rede ist das Recht, am Lebensende gar nichts mehr zu wollen. Keine Reise. Keine Versöhnung. Keine letzte Botschaft. Es gebe nicht nur dieses Recht, sondern manchmal geradezu ein Bedürfnis danach. «Der frenetische Aktivismus am Lebensende ist im Grunde kontrapprobativ», sagt Jos. Bleibt die Frage, wem letzte Wünsche eigentlich dienen.

Auffällig ist, wie oft im Gespräch darüber die Angehörigen im Mittelpunkt stehen. Jos fragt sich selbst, ob wir Weiterlebenden mit der Wunscherfüllung nicht auch unsere eigene Hilflosigkeit umgehen. Wem also nützt die Erfüllung mehr, dem sterbenden Menschen oder denen, die bleiben?

Im besten Fall beiden, sagt Jos. Aber es hänge von der Art des Wunsches ab. Eine Versöhnung etwa, eine Beziehung, die noch in Ordnung komme, nütze wahrscheinlich eher dem Weiterlebenden. Er lebt ja weiter, oft viele Jahre, mit

weniger Schuldgefühlen und besseren Erinnerungen. Der Sterbende kann dadurch vielleicht ruhiger gehen. Wie man das gegeneinander abwäge, lasse sich nicht mit mathematischer Logik sagen. Gerade an der Versöhnung zeige sich, wie schneit der Grut sei.

Heikel wird es, wenn eine Familie sagt: Ihr müsst euch versöhnen, solange noch Zeit ist. Ist das Fürsorge oder schon eine Form von Gewalt? «Echte Versöhnung braucht den freien Willen beider», sagt Jos, denn sie brauche die richtige emotionale Einstellung.

Eine erzwungene Versöhnung verstärke inagelndem nur den Groß. Man dürfe jemanden ermuntern, seinem Herzen einen Ruck zu geben, solange man ihm die Freiheit lasse, es zu tun oder zu lassen. Und dann sagt Ralf Jos, fast nebenbei, noch zwei Dinge: Das erste handelt von den anderen, das zweite von ihm selbst.

Das erste. Bei Sterbenden gehe es oft einen Wunsch, der sie ausgesprochen werde. Den Wunsch, dass es nicht der letzte Wunsch sein möge. Der allerletzte Wunsch spreche auf irgendeine Weise immer davon, darzubleiben: Für die einen heisst das Überleben, ein Medikament, ein Mittelehen, das es vielleicht doch noch gibt. Für die anderen ist es ein Nachleben, in den Angehörigen, in einem Werk, in der Erinnerung. Für wieder andere ist es die Hoffnung auf etwas, das den Tod überdauert.

Das zweite. Nach seinem eigenen letzten Wunsch gefragt, nennt Jos zuerst genau diese Hoffnung, fast einen Glauben, dass etwas bleibt. Und was, wenn die Hoffnung nur Hoffnung bleibt? Dann, sagt er, sei die Hoffnung selbst der Trost. Das Hoffen reiche bereits.

Nach dem Gespräch kommt er in einer schriftlichen Antwort auf die Frage zurück. Er habe nachgedacht, schreibt er. Sein wirklich letzter Wunsch wäre ein anderes. «Keinen Wunsch mehr zu haben. Also wunschlos glücklich und im Frieden zu sein.» Denn wünschen heisse immer noch sterben, noch nicht angekommen sein, noch getrieben sein. Im Leben sei das ein guter Motor, eine steische Wunschlosigkeit wolle er niemandem predigen. Aber im Angesicht des Todes, wenn die meisten Wünsche ohnehin unerfüllbar sind, wäre er gern wunschlos zufrieden.

Der Dresertzettel

Vor dem Muttertag kippt das Wetter von früheommerlicher Hitze in winterliche Kälte. Regen passelt nieder. Die gelben Zungenblüten des Löwenraahes fallen sich ein und ziehen sich zu einem geschlossenen Kopf ins Grün zurück.

«Wer einem Sterbenden vorschreibt, wie sein Ende auszusehen hat, betreibt Sterbepaternalismus.»

Ralf Jos Mediterröher

Eugen bringt Christina Vermicelles mit Rahm von der Migros ins Lighthouse.

Schwarzwildernste im Café. Berren mit Eis, Blick auf eine flirrende Pappel.

Christina bekommt gegen die Schwellung täglich Cortison.

Tiramisu mit Plastikleffel.

Aufgelöst werden

Monika Frieden, um den Hals eine Kette aus ungleichen hellen Sinnen mit einem grünen darunter. Sie ist Seelsorgerin im Lighthouse, durch das sie während des Interviews führt, und Pfarerein der reformierten Landeskirche.

Was sie an den flotten des Hospizes höre und andere womöglich nicht, sagt sie, seien «schambeiseite Wünsche».

Dann hält sie inne Wunsch, das Wort passe nicht recht, ein Wunsch sei doch etwas Schönes.

Sind es also eher Sorgen? Nein, sagt sie, schon Wünsche. Hinter den Geschichten, die am Ende hochkommen, steht fast immer derselbe, der Wunsch nach Auflösung.

Christina mag nicht mehr

Der Regen fällt unablässig, drückt den Boden dicht, staut die Nüsse Wurzeln stehen im Wasser. Die ersten Pflanzen werden von Pilzen befallen und faulen.

Vanillecornet im Lighthouse.

Christina lagert Wasser ein.

Fruchtsalat am Bett.

Die Eishofigen sind vorüber. Wo das Wasser einfach nicht abzieht, gehen die Blumen ein.

Apfelmus im Bett.

Christina mag nicht mehr. Sie will die Medikamente absetzen, und die Ärztin willigt ein. Das Fenster steht einen Spalt offen. Der Wind zieht in Wellen durch die Blätter, verebte, schwillt wieder an. Eugen bringt Christina das letzte Dessert auf der Liste.

Das Schoggkischlein.

Niemandem zur Last fallen

Reto Zumstein ist oft der erste Mensch, der mit einem Toten allein ist. In den Gesichtern liest er, ob das Sterben lang gedauert hat, ob es ein Kampf war oder ob einer leicht gehen konnte. Im besten Fall entspannte sich das noch einer Weile, das Gesicht werde ruhiger, manchmal sehe es aus, als lüchle jemand. «Das ist subjektiv. Aber genau so sehe ich das.»

Seit zwanzig Jahren ist er Bestatter in Bern, heute Geschäftsführer bei Egli

Bestattungen, aufgewachsen in einem Haus, in dem schon der Grosovater die Säge selbst heute. Streng katholisch erzogen, hatte er mit dem begleiteten Suzuzl zuerst Mühe. Umgestimmt hat ihn der Alltag. Im Altersheim sieht er fast täglich Menschen, die nur noch vegetieren. Wer dem entgehen will, den versteht er heute.

Töte nach einem begleiteten Fretrod unterscheiden sich oft von denen, die auf natürlichen Weg gestorben sind. Die Totentaree hat meist noch nicht eingesetzt, wenn Zumstein kommt, der Körper ist noch beweglich. In den Gesichtern sieht er keinen Kampf, sondern eine tiefe Ruhe. Nicht nur bei den Toten, auch bei den Angehörigen, wenn sie noch im Zimmer sind. Weil etwas zu Ende geführt werden konnte.

Dieselbe Ruhe erlebt Zumstein, wenn Menschen noch zu Lebzeiten bei ihm einen Vorsorgevertrag unterschreiben, mit allen Wünschen für danach. Dann fällt eine Last von ihnen ab. «Jetzt ist das endlich geregelt», sagen sie, «jetzt können wir gehen.»

Was viele beim eigenen Sterben eint, ist das Gegenteil eines Wunsches. Die meisten wollen über ihr Leben hinaus niemandem zur Last fallen. Ein Fest, ein Gottesdienst, ein besonderer Grabstein? Viele würden ab, das hätten sie nicht verdient. «Eine Bescheidenheit», sagt Zumstein, «zu Hause gelernt.»

Manche wünschen sich, nicht aufgebaut zu werden. Einfach weg. Ihnen rät Zumstein, den Wunsch zu überdenken. «Eine Aufbahnung ist für die Angehörigen wichtig, um zu begreifen, dass ein Mensch zwar noch da, aber tot ist.»

In den Arm nehmen

Das Zimmer ist ohne Blumen, Pfingstsonntag. Christina wird schwächer, sie mit kaum noch etwas Eugen tanıtt ein Wattestäbchen in den Kaffee und tupft es an ihre Lappen, damit sie den Geschmack noch hat.

Dann fällt sie ins Koma. Am nächsten Morgen holt eine Pflegerin Eugen aus Bett. Sie wäscht Christina, und Eugen hilft ihr. Zum ersten Mal in vierzig Jahren wäscht er seine Frau. Er nimmt den Lappen, führt ihn über ihre Stirn, den Holz, die Arme, die Hände.

Während er wäscht, deutet die Pflegerin auf Christina. Eugen nimmt sie in den Arm. In seinen Armen atmet sie aus, ein, aus Frieden im Gesicht.

Christina Olsen, geborene Haus, gestorben an einem 25. Mai.

Auf dem Asphaltweg zwischen seinem Haus und dem Grün des Friedhofs Enzenbühl fasst Eugen einen Entschluss, und zwei Monate nach Christina-Tod meldet er sich zu einem Kurs für Sterbehagleiter an. Der Witwer will dem Lighthouse etwas zurückgeben.

Zwei Jahre lang sitzt Eugen in manchen Nächten bei alten Menschen. Wenn die Unruhe kommt, legt er seine Hand auf ihre.

img-39.jpeg


26

Schweiz Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

img-40.jpeg

Erwartungsvoller Blick: Vor dem ersten Schultag mischt sich Vorfreude mit Nervosität.

img-41.jpeg

Der Kaupeh als Eisbecher – eine Lehrerin heisst die Erstklässler willkommen.

img-42.jpeg

Zum Schulbegann dürfen Mutter noch anwesend sein. BESSEN GENT, PIEBERGABEN, KÖSTER

Als die Lehrerin

noch «Fräulein» hiess

Rückblende in eine Zeit, in der Pädagoginnen zur Ehelosigkeit gezwungen waren

ANDRE ROSTETTER, MARTIN BERZ

Erster Schultag in Ostermundigen bei Bern im Jahre 1950. Leicht ängstlich blickt der Bub auf seine Mitschüler. Die Hand seiner Mutter lässt er erst los, als die Lehrerin zum Sitzen auffordert. Der Fotograf Max Kraft hat die Atmosphäre dieses Tags eingefangen, wie er sich damals im Spätsommer zehnt aushalten, in der Schweiz wiederholt. Was die historischen Bilder nicht verraten. Die Lehrerin wird hier noch respektvoll mit «Fräulein» angesprochen. Hinter dieser Anrede verbarg sich eine harte gesellschaftliche Realität, es war die Zeit des sogenannten Lehrerinnen-Zulibats.

In mehreren Kantonen war es Frauen bis weit in die 1960er Jahre nicht erlaubt, nach der Heirat weiter ihrer Berufstätigkeit nachzugehen. Weibliche Lehrkräfte wurden im Moment ihrer Eheschleusung automatisch aus dem staatlichen Schuldienst entlassen.

Wo es keine regierten Gesetze gab, mussten Lehrerinnen bei ihrer Anstellung oft Verpflichtungen unterschreiben, bei einer Heirat aus dem Schuldienst anzutreten. Mit der Kündigung verloren sie in der Regel auch ihre bis dahin erarbeiteten Pemismassprüche. In einzelnen Fällen zahlten die Gemeinden oder Kantone die bisherigen Beiträge zumindest teilweise als einmalige Abbindung aus.

Warnung vor «Verweihlichung»

Hintergrund waren zum einen die traditionellen Rollenbilder. Es herrschte die Ansicht, dass eine Frau nicht gleichzeitig ihren «Pflichten» als Ehefrau und Mutter sowie ihrer beruflichen Verantwortung in der Schule gerecht werden könne. Auch vor einer «Verweihlichung» der Volksschule wurde gewarnt. Frauen seien für die Erziehung älterer Kaufe angeleitet, dafür brauche es Männer, lautete eines der Hauptargumente.

Die Zürcher Regierung beacht 1912 ein Gesetz an die Urne, das die Nicht-

wählbarkeit von verheirateten Lehrerinnen festschreiben wollte. Die (männliche) Stimmbevolkierung verwarf diese Vorlage zwar an der Urne. Dies bindierte jedoch viele lokale Schulbehörden nicht daran. Stellen nur für männliche Lehrkräfte auszuschreiben.

Konservativ: Vertretes im Kantonsrat versuchten zudem, dem Verbot doch noch zum Durchbruch zu verhelfen. In der Debatte warnten sie davor, dass eine

In mehreren Kantonen war es Frauen bis weit in die 1960er Jahre nicht erlaubt, nach der Heirat weiter ihrer Berufstätigkeit nachzugehen.

Lehrerin mit eigener Familie ihre Gedanken neigedrungen bei den hässlichen Sorgen habe und sich nicht mit voller Energie den Schulkindern widmen könne. Vor dieser «geistigen und physischen Überlastung» verheirateter Frauen durch Schwangerschaft, Haushalt und Kindererziehung müssten Schulkindern geschützt werden.

Im Kanton Solothurn galt ab 1929 für frisch patentierte Lehrerinnen sogar eine dreijährige Wartefrist vor einer Festanstellung – offenkundig wollte man sich ergehen, dass sie nicht plötzlich doch noch in den Hafen der Ehe einkehren. Ab 1934 wurde verheirateten Lehrerinnen die Berufsausbildung im Hauptamt komplett verboten.

Schon vor der Versankung gesetzlicher Verbote hatte der enorme gesellschaftliche Druck dazu geführt, dass Lehrerinnen in Städten wie Bern, Zürich

und Basel bei einer Heirat von sich aus kündigten, wie neuere bildungshistorische Forschungen zur Schweizer Schulgeschichte zeigen.

Eine gewichtige Rolle in der eidgenössischen Debatte spielten die beiden Basler Lehrerinnen Rosa Görtisheim (1875–1950) und Georgine Gerhard (1886–1971). Als im Basler Grossen Rat 1920 der Ruf nach einem gesetzlichen Lehrernnenzöblust laut wurde, organisierten Görtisheim und Gerhard eine folgenschwere Lehrerinnenversammlung. An der Versammlung wurde schliesslich eine Resolution verabschiedet, die die Herausgeber für Lehrerinnen zwar ablehnte, gleichzeitig aber festheilt, dass die Doppelhoffe als Lehrerin und Hausfuss «nicht wünschbar» sei. Diese Positionierung spielte den Befürworteten des Verbot in die Hände, das Gesetz wurde 1922 Tatsache.

Knappe staatliche Stellen

Der Lehrerinnenzöblust war aber auch ein Instrument der Arbeitsmarktpolitik. Besonders in wirtschaftlichen Krisenzeiten wie den 1920er und 1930er Jahren wurde das Berufsverbot für verheiratete Frauen rigoros genutzt, um die ohnehin knappen staatlichen Stellen für männliche Lehrer – die als alleinige «Familienernährer» galten – zu sichern. So wurde in den Verhandlungen des Grossen Rates in Basel-Stadt zur Einführung des gesetzlichen Lehrerinnenzöbluts im Jahr 1922 offen gesagt, dass verheiratete Lehrerinnen Männern die Stellen wegnehmen würden.

Im Kanton Bern löste die Weltwirtschaftskrise von 1929 eine Debatte um das «Doppelhoffenreiter» aus und führte 1933 schliesslich zu einem Verbot der Neueinstellung von verheirateten Frauen im Staatsdienst.

Das Ende des Lehrerinnenzöbluts war letztlich weniger einem raschen gleichstellungspolitischen Umdenken zu verdanken als schlicht der Not geschul-

det. Die Schweiz erlebte einen enormen Lehrernangel. Die Schulbehörden im Kanton Bern und in anderen Kantonen waren dringend auf qualifizierte Lehrkräfte angewiesen und konnten es sich einfach nicht mehr leisten, gut ausgebildete Frauen bei einer Heirat vor die Tür zu setzen.

Es gab aber auch Kantone, in denen verheiratete Frauen bereits früh offiziell und in grosser Zahl im Schuldienst verbleiben durften. Und zwar in den Kantonen Waaft, Gerd und Tessin.

Einer der ersten Kantone, der den Lehrerinnenzöblust offiziell aufhebt, war Basel-Stadt im Jahre 1965. Ausschlaggebend war auch dort der seit Ende des Zweiten Weltkrieges anhaltende Lehrernangel. In anderen Kantonen leitet das Verbot häufig informell weiter und fand erst 1981 mit der Annahme der eidgenössischen Volksinitiative zur Gleichstellung von Mann und Frau in der Bundesverfassung ein definitives Ende.

Heute wurde an den Schweizer Primärschulen ohne Frauen gar nichts mehr gehen: Schweizer sind rund 63 Prozent der Primärfehrkräfte weiblich.

Susanne Buren, Sabina Larcher (Hrsg.): Geschlecht, Bildung, Profession. Ungeschnaben im pädagogischen Berufsfeld. Verlag Barbara Budrich, Djalden 2022, 230 S.

NZZ Live Wie Nieten unser Leben prägen 13. Oktober 2026, 19:30 Uhr, Bernhard Thieler, Zürich

Wir befinnen, schwitzen, leibnen und lassen uns vertieren. Doch mit dem Sektionsdruck wächst die Stress. Über- lieben wir den Stationen von Nieten! Wir diskutieren mit Margot Stamm, Erziehungswissenschaften.

Tickets unter nzz.ch/live

Genfer

Unternehmer sind beunruhigt

Studie konstatiert im Kanton Zunahme von Straftaten

EVA HIRSCH, LAUSANNE

Auf den ersten Blick scheinen die Zahlen alarmierend. Im Kanton Gerd haben die Straftaten in den letzten Jahren zugenommen. Gemessen an der Einwohnerzahl gehört Gerd zu den Kantonen mit den meisten Straftaten – nur in Basel-Stadt sind es noch mehr. Das ist umso bemerkenswerter, als Gerd nach dem Tessin über die meisten Peilerkräfte im Verhältnis zur Bevölkerung verfügt. Auf 350 Einwohner kommt ein Polizist.

Diese und weitere Angaben zusammengetragen hat die Stiftung für die Attraktivität des Kantons Gerd (Flag), in deren Stiftungsrat namhafte Führungskräfte von Grossunternehmen wie Sandor, MSC, Pictet und Rofes sitzen. Die 2022 gegründete Stiftung will mit Studien, Analysen und Öffentlichkeitsarbeit die Bevölkerung und die Politik für die Herausforderungen des Wirtschaftsdienstorts Gerd sensibilisieren. Gerd es in der Vergangenheit meist um Steuern, so hat sie sich offensichtlich ein neues Schlagwort auf die Fahnen geschrieben: Sicherheit.

Gut im internationalen Vergleich

«Die zunehmende Unsicherheit beunruhigt die Unternehmer in Gerd. Das hat sich aus unserer qualitativen Befragung im vergangenen Jahr ergeben», erklärt Stiftungsdirektorin Kurine Curti. Daran gab es 60 Prozent der befragten Unternehmensführer an, dass sich die Sicherheitslage in Gerd in den letzten drei Jahren verschlechtert habe. Um diesen Eindruck zu prüfen, wertete die Stiftung in ihrer aktuellen Studie offizielle Statistiken von Kanton und Bund aus.

So knackte die Schlussfolgerungen im Bericht sind: Die Zahlen sind mit Vorsicht zu betrachten. Die Studie vergleicht die Jahre 2022 bis 2025 und vermittelt den Eindruck einer deutlichen Verschlechterung. Über einen längeren Zeitraum zeigt sich jedoch ein anderes Bild. So waren etwa die Einbetechnika von zehn Jahren mehr als doppelt so hoch wie heute. Und selbst die Flag hält fest, aus den untersuchten Zahlen lasse sich «kein kontinuierlicher Anstieg der Kriminalität ableiten».

Das Genfer Sicherheitsdepartement bemängelt mehrere Punkte in der Studie. Doch selbst wozu die Kriminalität in Gerd zugenommen hat: Gefähntel dies tatsächlich die Attraktivität des Standorts? Dirk Moschett, Professor für internationales Management an der Universität Freiburg, bezweifelt das «Internationaler Konzerns» orientieren sich am internationalen Benchmark.

Das heisst Solange die Sicherheit zu anderen Wettbewerbsstätten wie etwa Paris oder Frankfurt nicht gleichzeitig steigt, spielt eine allfällige Zunahme an Kriminalität in Gerd keine ausgehende Rolle. «Im internationalen Vergleich steht die Schweiz immer noch sehr gut da», so Moschett. Und bei Standortentschieden innerhalb der Schweiz seien andere Faktoren wie Sprache, Unternehmenssteuern oder die Nähe zu anderen Firmen stärker zu gewichten.

«Signal nicht ignorieren»

Selbst Kurine Curti kennt bislang kein Unternehmen, das wegen mangelnder Sicherheit ausdrücklich auf eine Anstellung in Gerd verzichtet hätte. «Dennoch ist die Sicherheit einer der Faktoren, die zu den bereits bestehenden problematischen Rahmenbedingungen im Kanton Gerd hinzukommen, wie etwa die hohe Steuerbelastung, der Wohnungsmangel und die Mobilitätsprobleme.» Sie will die Studie vor allem als Warnsignal verstanden wissen.

In ihrem Departement sei man sich der Herausforderungen bewusst, sagt die Genfer Sicherheitsministerin Carole-Anne Kast: «Dieses Signal darf nicht ignoriert werden. Im Gegenteil, es rechtfertigt die Fortsetzung der bisherigen Bemühungen, um sicheres und berechenbares Umfeld zu gewährleisten.»


Freitag, 14. August 2026

Schweiz Neue Sünder Zeitung

27

Erst Schwemme, nun Futtermangel

Die Milchbauern schlöttern von einer Krise in die nächste

DAVID VORYLON

Noch vor wenigen Monaten hatte die Schweizer Milchwirtschaft vor allem ein Problem: zu viel Milch. Weil die Qualität des Futters so gut war, lag die Produktion deutlich über dem Vorjahr. Die Tanklaster staunen sich vor den Molkereien, die Lager mit Butter, Käse und Milchpulver füllten sich, und die Überschüsse drückten auf die Preise. Nun jedoch droht die aussergewöhnliche Trockenheit die Lage innerhalb kürzester Zeit im Gegenteil zu verkehren. Und die Milchbauern müssen befürchten, von der einen Krise in die nächste zu schlöttern.

«Die Situation ist äusserst kritisch», sagt Christa Brügger, Sprecherin der Schweizer Milchproduzenten (SMP). Kühe litten unter Hitzeleiste, frassen weniger und gäben entsprechend weniger Milch. Zusätzlich belaste das zukeilerende Ortho-bunyovirus einzelne Bestände. Das erst Ende Juli an der Schweiz nachgewiesene Virus führt bei betroffenen Rindern unter anderem zu Fieber, Durchfall und unkender Milchleistung und könnte ebenfalls mit der anhaltenden Hitze in Zusammenhang stehen.

Stark ausgetrocknete Böden

Vor allem aber fehlt vielerorts das Futter. Das Unverschluhmt ist stark eingeschränkt, auf zahlreichen Betrieben muss bereits auf Vorräte zurückgegriffen werden, die eigentlich für die hohe Jahreszeit vorgesehen waren. «Damit wird heute Heu verlittert, das im Herbst und Winter fehlte kante», sagt Brügger.

Wie prekär die Situation ist, unterscheidet sich regional und von Betrieb zu Betrieb. Besonders angespannt ist die Lage im Jura und im Mittelland. Dort fielen in letzter Zeit stellenweise 80 bis 80 Prozent weniger Regen als üblich. Auch auf der übrigen Alpennordseite sowie in Nord- und Mittelbünden sind die Böden stark ausgetrocknet – mit entsprechenden Folgen für Wiesen, Heu und Mais.

Betriebe, die noch Reserven aus dem guten Futterjahr 2025 oder aus dem ebenfalls ertragreichen Frühjahr besitzen, stehen etwas besser als Derzeit ermöglichen es dem Vorräte vielen Bauern überhaupt erst, die Milchproduktion aufrechtzuerhalten. Das Problem werde damit über Moss hinausgeschoben, sagt Stefan Kohler, Geschäftsführer der Branchenorganisation Milch (BOM), die Produzenten, Verarbeiter und Handel vereint und zentrale Fragen des Milchmarktes koordiniert. Wenn die Reserven aufgebraucht seien und wegen

img-43.jpeg

Kühe an einer Tränke auf der Alp Le Suchet im Waadländer heu. Durch die anhaltende Hitze sind die Weiden gelb. | SUCHEN | KOSTEN

der Trockenheit kaum neues Futter nachkommen, werde sich die Lage im Herbst und Winter verschärfen.

Besonders betroffen von der Situation sind Milchbetriebe, die Käserien beliefern: Sie sind vollständig auf Raufutter – also Gras und Heu – angewiesen. Entscheidend werde sein, ob sich die Wiesen noch einmal erhoben und genügend Gras lieferten und wie die Silomaisernte ausfalle, sagt die SMP-Sprecherin Brügger. «Bleiben nennenswerte Niederschläge aus, ist bei Raufutter und regional auch bei Silomais mit einer deutlichen Verknappung zu rechnen.»

Auch Zukäufe dürften das Problem nur begrenzt lösen. Gute Ware werde in der Schweiz zunehmend gesucht, zugleich sei die Lage in grossen Teilen Europas angespannt, sagt Kohler. Denn die Kaupphert betrifft dieses Jahr nicht nur einzelne Regionen. «Wenn in ganz Europa sich wenig Futtermittel vorhanden ist, lässt sich das Problem nicht einfach durch Zukäufe lösen.»

Auch die Finsaco, führende Vermarkterin von Futtermitteln in der Schweiz, stellt eine deutlich angespanntere Lage

fest. Einen eigentlichen Futtermangel erwartet der Appelsmann derzeit allerdings nicht. «Nach heutiger Beurteilung wird ausreichend Raufutter verlighet sein», heisst es in einem Community des Agrarkonzerns vom Donnerstag. Aufgrund der Trockenheit müsse allerdings auf Beschaffungsquellen aus weiter entfernten Regionen im Ausland zurückgegriffen werden, etwa Italien, Tschechien und Polen. Das verlängere die Transportwege und Lehretten. Gleichzeitig sei wegen der hohen Nachfrage und der europaweit knappen Verfügbarkeit von Rohwaren mit steigenden Preisen zu rechnen.

Die Schlachthöfe sind voll

Die Folgen der Dauer zeigen sich derweil bereits bei den Tierbeständen. In den vier Wochen bis Ende Juli wurden laut SMP in der Schweiz mehr als 10 000 Rinder und Kühe geschlachtet, rund 3500 mehr als im gleichen Zeitraum den Vorjahres. Einzelne Betriebe reduzierten ihre Bestände oder gäben leistungsschwächere Tiere früher ab, weil die Futtergrundlage fehle, sagt Koh-

ler. Er geht davon aus, dass die Schlachthöfen hoch fließen werden.

Für den Milchmarkt ist das zunächst keine schlechte Nachricht. Im vergangenen Herbst hatte Kohler überschlagen, dass rund 50 000 Kühe geschlachtet werden müssten, damit der Markt wieder ins Gleichgewicht kommt. Seither seien etwa 7000 Kühe geschlachtet worden. Der Markt könne weitere Bestandsreduktionen also durchaus verkraften.

Damit zeigt sich das Paradies der gegenwärtigen Situation: Was für einzelne Bauern existenziell bedrohlich werden kann, könnte den Milchmarkt als Ganzen stabilisieren. «Für den Milchmarkt führen die Trockenheit und ihre Folgen zu einer gewissen Entspannung», sagt Kohler. Weniger Kühe und eine niedrigere Leistung pro Tier bedeuten weniger Milch – und damit weniger Druck auf einen Markt, der noch vor kurzem unter einer eigentlichen Milchschwemme litt.

Für die Bauern ist die Entlastung des Milchmarktes allerdings nur dann hilfreich, wenn sie sich auch in höheren Preisen niederschlägt. Im Februar hatte die Branchenorganisation Milch den

Richtpreis für A-Milch um 4 Rappen gesenkt und beschlossen, dass dieser für das ganze Jahr 2026 gelten soll. Nun fordern die Schweizer Milchproduzenten, dass dieser Entscheid umgestossen werde. «Preiserhöhungen müssen jetzt möglichst rasch erfolgen», sagt Brügger. Ihr Verband will sich dafür einsetzen, dass die Mehrkosten der Produzenten aufgrund der gegenwärtigen Lage gedeckt würden.

Druck kommt ebenfalls aus der Politik. So verlangt der Bonner SVP-Nationalrat Hansครู Rüseggger, ehemals Präsident des Bonner Bauerverbunds, dass die bereits beschlossene Fixierung des Richtpreises bis Ende 2026 nochmals diskutiert werde. Die Branchenorganisation Milch will sich dieser Forderung nicht verschliessen. «Das Thema ist ernst genug, und eine Diskussion

«Jetzt müssen möglichst rasch Preiserhöhungen für Milch erfolgen.»

Christa Brügger Sprecherin der Schweizer Milchproduzenten

über den Richtpreis erscheint mir ohnehin naheliegende, sagt Kohler von der BOM. Er geht davon aus, dass ein entsprechender Antrag an der nächsten Vorstandssitzung Ende August diskutiert wird. Kohler betont allerdings, dass Milch derzeit noch nicht knapp sei und die hohen Lagerbestände weiterhin auf dem Markt laeteten.

Auf die Milchbetriebe kommt so oder so ein schwieriger Herbst und Winter zu. Zwar können sie darauf hoffen, dass sich der Milchmarkt stabilisiert und sie etwas mehr Geld für die Milch erhalten. Doch der Weg dorthin führt über Futtermangel, höhere Kosten und den Abbau von Tierbeständen. «Diese Mehrfachbelastung kann Betriebe rasch in existenzielle Schwierigkeiten bringen», sagt Brügger.

Auch Kohler warnt vor den Folgen für besonders betroffene Hilfe. Zwischen den Milchpreisen einzelner Abnehmer bestanden derzeit Unterschiede von 15 bis 20 Rappen pro Kilogramm. Wer einen hohen Preis erhalte und gleichzeitig teures Futter zukehren müsse, könne wirtschaftlich rasch in Bedrängnis geraten.

Vernichtende Umfrage über die integrative Schule

Die Hälfte der Schweizer Lehrer hält das inklusive Modell für gescheitert, weil es sie überlastet – und die Schüler auch noch schlechter macht

SEBASTIAN BRELLMANN

Die integrative Schule, das Wunschprojekt der Bildungserlerner, mit dem die Sehnsucht nach absoluter Chancengerechtigkeit hätte erfüllt werden sollen, ist als Konzept seit Jahren unter Druck. Zu viele Leistungen fallen verschüttend aus, zu viele Lehrer klagen über den unmöglichsten Anspruch, allen Schülern gerecht zu werden. Nun gestirbt die integrative Schule endgültig im Wanket. Man könnte auch sagen: Sie ist geschottet.

Der Schweizer Lehrerverband hat eine Umfrage beim Forschungsinstitut GESB in Auftrag gegeben, damit die latent wahende Unzufriedenheit wissenschaftlich untersucht und glaubwürdig dargestellt werden kann. Über 10 000 Lehrerinnen und Lehrer wurden befragt. Sie haben die Chance genutzt. Aber vielleicht nicht so, wie es die Bildungsbänksätze erwartet hat.

Nur eine knappe Mehrheit hält die integrative Schule für ein sinnvolles Modell nur unter662. Malige steht voll hinter dem Projekt. Das Mini-Plus

kommt ohnehin nur zustande, weil viele Lehrer, die derzeit gar nicht Schule geben, sich wuchtig für das inklusive Konzept ausgesprochen haben.

Geht man in die Details, zeigt sich, wie schwach der Rückhalt für das grosse Schulprojekt, die grosse Umwälzung des Systems nach nicht einmal zwei Jahrzehnten ist. Die Sekundarlehrer – die Fachleute für Kinder in einem Alter, in dem die Leistung entscheidend wird – sprechen sich deutlich gegen die integrative Schule aus. Genauso jene Lehrerinnen, die Kinder mit Verhaltensauffälligkeiten in eine Regelklasse integrieren müssen.

Keine «erfüllende» Aufgabe

Das ist genau jene Masnahme, die als wünschenswert propagiert wurde und wofür man die inklusive Variante eingeführt hat. Nun zeigt sich: Das Modell «alle zusammen in einer Regelklasse, auch die Verhaltensauffälligkeiten» stösst bis den betroffenen Pädagogen auf Ablehnung. Dasselbe Resultat ergeben wei-

tere Befunde. Nur jeder Fünfte auf Sekundarende hält die integrative Schule für einen «erfüllenden Auftrag» 80 Prozent tun das also nicht. Die Hälfte gibt an, überlastet zu sein.

Ob diese Botschaft wohl ankommt? Dort, wo der scheinbar inklusive Gedanke, projekte behandelt wird – gerade in den pädagogischen Hochschulen? Beispiel für eine mögliche Kaderstruktur gibt es genug: 83 Prozent der Lehrer sagen, dass ihre Arbeitsförderung nach Einführung der integrativen Schule zugenommen habe; 81 Prozent fühlen sich durch herausforderndes Verhalten der auffälligen Schüler noch feststeht; 71 Prozent sind der Meinung, dass leistungsstarke Schüler nicht gerecht gefördert würden, zu kurz kamen (was seit Jahren von offizielle Stelle bestehen wird); 52 Prozent kommen zu dem Schluss, dass das Leistungstrends genähten sei.

Selbst die gutmütigen Lehrer, die ihren (wertvollen) Beruf stets mit fast schon bewundenswerter Leidenschaft verteidigen, das Gute schon in der Wissensvermittlung und in den Kindern so-

wies, werden sich von der Theorie ab. Jeder Zweite gibt schon an, dass die integrative Schule gescheitert sei. Wenn die Hälfte der wichtigsten Rädchen im System nicht an dieses glaubt. Kann es dann noch gerettet werden?

Die Abkehr des Lehrerverbandes

Selbst der Schweizerische Lehrerverband, früher glühender Unterstützer des integrativen Unterschles, hat bereits in den vergangenen Monaten einen neuen Realismus geoklussen: Die Präsidentin, Dagmar Röder, hat ein feines Gespür für die Stimmung an der Basis. Und jene in der Politik. Die SVP und die FDP wollen die integrative Schule abschaffen. Röder hat den Begriff längst beendigt. Heute ist von einem «nkhootsorientierten Schulsystem» die Rede.

Doch noch gibt Röder das Modell nicht auf. Bei der Präsentation der Umfragerschule sagte sie, dass sich die Zukunft nicht an der «Grundsatzfrage» entschiedt, ob man das Modell als Gesellschaft wolle oder nicht. «Sie ent-

schiedet sich an der politischen Bereitschaft, endlich die notwendigen Bedingungen zu schaffen, damit sie richtig umgesetzt werden kann.» Das heisst: Der Lehrerverband fordert mehr Geld.

Dass noch mehr finanzielle Mittel reichen, wird von den Kritiken schon lange bezweifelt. Bespielt ist etwa der Baselbieter Lehrerverband. Er spricht von «Wunschdenken statt Realitätsstim» – Selbst mehr Geld hülle nicht. Es gebe zum Beispiel gar nicht genug Helpungsgegen, um alle Kinder mit einem Sondervertrag zu betreuen. Chernach von den Ergebnissen ist der Verbandspräsident Philipp Loretz deshalb nicht. Er weist darauf hin, dass nur ein Viertel der Lehrer finde, dass die Schüler mit besonderem Förderbedarf nun gleiche schulische und soziale Chancen hätten. Und für jene hat man das System geschaffen.

Wenn diese Kinder nicht profitieren und die Stärkeren ebenfalls geschwickt werden und die Lehrer an ihre Grenzen kommen. Dann muss sich der Lehrerverband überlegen, was überhaupt noch für die integrative Schule spricht.


28

Schweiz Neue Zürcher Zeitung

Freitag, 14. August 2026

Der Bundesrat zerlegt die Kompass-Initiative

Das Begehren für ein Ständemehr beim Paket Schweiz-EU weist laut der Landesregierung große Mängel auf

FABIAN SCHAFER, BERN

Wohl noch selten hat der Bundesrat eine Volksinitiative so heftig zerzaust wie diese. In seiner Botschaft zur Kompass-Initiative, die für die neuen EU-Verträge ein Ständemehr erzwingen will, lässt er kein gutes Haar an dem Begehren. Am Donnerstag wurde das Papier veröffentlicht. Auf fünfzig Seiten zerlegen die Juristen des Bundes den Initiativort in dessen Einzelteile, bis kaum noch etwas übrig bleibt – ausser vielen Fragen. Damit es sicher alle mitbekommen, wird zu zwölf Stellen erwähnt, wie «unklar» der Text formuliert sei.

Das ist schwere Kost, mitunter aber auch unfreiwillig komisch. Die Botschaft enthält Sätze, die man spontan auch nicht als sehr klar bezeichnen würde. Zum Beispiel: «Gemäss Artikel 46 Absatz 1 des Wiener Übereinkommens über das Recht der Verträge kann sich ein Staat nicht darauf berufen, dass seine Zustimmung, durch einen Vertrag gebunden zu sein, unter Verletzung einer Bestimmung seines innerstaatlichen Rechts über die Zuständigkeit zum Abschluss von Verträgen ausgedrückt wurde und daher ungültig sei.»

Das Sprachangstüm betrifft just die entscheidende Frage: Was passiert, wenn zuerst die neuen bilateralen Abkommen in einer Abstimmung ohne Ständemehr angenommen werden, danach aber auch die Kompass-Initiative eine Mehrheit findet? Zeitlich ist dieses Szenario rea-

img-44.jpeg

Unter der Koppel des Bundeshauses wird heftig darüber debattiert, ob auch die Mehrheit der Kantone zu sagen muss zu den neuen EU-Verträgen

So klar die Ziele der Kompass-Initiative sind, so ungewiss ist ihre Wirkung. Das erste Problem besteht darin, dass sie eigentlich zu spät kommt. Um sicherzustellen, dass über sie vor den neuen EU-Verträgen abgestimmt wird, hätte sie früher eingereicht werden müssen. Jetzt hängt alles davon ab, was das Parlament in den anstehenden Debatten über die EU-Verträge entscheidet. Falls es sie dem Ständemehr unterstellt, dürfte die Initiative zurückgezogen werden.

Genaue Anweisungen fehlen

Spannend wird es hingegen, wenn sich der Bundesrat durchsetzt, und einzig das Volksmehr verlangt wird. Werden die Verträge in einer solchen Abstimmung angenommen, käme wohl einige Monate später die Kompass-Initiative an die Urne. Findet sie ebenfalls eine Mehrheit, greift aus Sicht ihrer Erfinder die Übergangsbestimmung des Initiativorts. Die Abstimmung über das EU-Paket müsste wiederholt werden – dieses Mal mit Ständemehr.

Hier offenbart sich jedoch das zweite Problem der Initiative, zumindest gemäss Auslegung des Bundesrats. Sie ist zu ungenau formuliert, um verbindlich eine erneute Abstimmung durchzusetzen. Die Juristen des Bundes widersprechen der Annahme, dass die Initiative zwingend eine Rückwirkung entfallen würde. Eine solche sei rechtlich derart problematisch, dass sie klar verankert

Verzögerungstaktik vorgeworfen

bit: Die Allianz «Kompass Europa» hat am Donnerstag ihre Forderung bekräftigt, zuerst müsse ihre Initiative an die Urne kommen und erst danach die neuen Verträge mit der EU. Damit wäre klar, ob die Mehrheit eine Abstimmung mit oder ohne Ständemehr wolle. Aus ihrer Sicht will der Bundesrat genau diesen Entscheid verhindern. Damit trage er selbst zu der Unsicherheit bei, wo der er in seiner Botschaft warne.

Die Initianten werten dem Bundesrat vor, die gesetzliche Frist von zwölf Monaten für die Erarbeitung der Botschaft bewusst ausgereicht zu haben, um den Prozess zu verringern. Initiationsleiter Beat Jans wies diese Kritik zurück und sagte, man sei vorgegangen wie immer. Aber natürlich kann die Zeit,

und geregelt sein müsste. Bei einem extremen Eingriff wie der Wiederholung einer gültigen Volksabstimmung gelte dies erst recht.

Tatsächlich sind aber im Initiativort keinerlei genaue Anweisungen zu finden, was konkret zu tun wäre. Weder sieht er vor, dass die erste Abstimmung über die Verträge hinfällig wäre, noch verlangt er die Kündigung der Verträge. Auch eine Wiederholung des Urnengangs wird nicht ausdrücklich verlangt. Ohnehin wäre die Schweiz völkerrechtlich gegenüber der EU weiterhin an die Verträge gebunden, sobald sie diese ratifiziert hat. Daran würde die Annahme der Initiative nichts ändern. Die einzige Möglichkeit, sie ausser Kraft zu setzen, bestünde in der Kündigung.

«Folgen schwer zu bestimmen»

Nun behauptet aber auch der Bundesrat nicht, dass die Initiative völlig wirkungslos wäre. Aufgrund der «ausgesprochenen vagen Formulierung» seien die Folgen aber «nur schwer zu bestimmen». Letztlich sehen die Juristen des Bundes im Initiativort lediglich einen «Prellauftrug». Nach dieser Lesart wären Bundesrat und Parlament «geladten oder sogar verpflichtet», so prüfen, ob und wie Volk und Musik über das Weiterführung der EU-Verträge befinden könnten. Wie diese Prüfung ausgehe, sei offen. Das hinge nicht zuletzt von den politischen Mehrheiten ab, die dannrumal in Bern

die der Bund für die Botschaft aufwendet, stark variieren. Bei der Kompass-Initiative wurde die Frist tatsächlich fast ganz ausgeschöpft. Wer nicht, findet auch Fälle, in denen der Bundesrat deutlich schneller agierte.

2019 etwa lag die Botschaft zu einer Initiative zum Thema Tierversuche nach neun Monaten bereits vor. Noch viel schneller ging er 2008 bei der Minarett-Initiative, als der Bundesrat die Botschaft in weniger als zwei Monaten verabschiedete, um angesichts hingegen Bauprojekte einen raschen Entscheid zu ermöglichen. Die Kompass-Initianten fordern nun das Parlament auf, die Reihenfolge der Abstimmungen zu kehren. Der Minarett hat dies unlängst knapp abgelehnt.

entschieden. Denkbar wäre eine erneute Abstimmung im Sinne einer Bestätigung oder Kündigung der Abkommen. Aber wegen der schwammigen Vorgaben liesse sich gemäss der Botschaft auch das Gegenteil rechtfertigen: Das Parlament könnte auf einen zweiten Urnengang verzichten, weil dieser in der Abwägung weniger Gewicht habe als die Rechtssicherheit und die gesamtwirtschaftlichen Interessen.

Damit ist das dritte Problem der Initiative angesprochen. Falls sie nachträglich einen zweiten Urnengang erzwingt, wird es dannrumal um alles oder nichts gehen. Es wäre eine Schicksalsabstimmung über den bilateralen Weg als Ganzes. Denn im Gegensatz zur ersten Abstimmung über die neuen Abkommen könnten deren Gegner nicht mehr damit argumentieren, dass die Schweiz bei einem Nein immer noch die bestehenden Verträge habe. Auch wenn die EU diese nicht mehr aktualisieren will, blieben sie bei einem Nein bis auf weiteres in Kraft.

Ein Wink an das Parlament

Sollte das Volk jedoch die neuen Abkommen aufheiznen, werden diese die alten zwangsläufig ersetzen. Somit gäbe es bei einer zweiten Abstimmung keine Rückfallst820 nicht. Der Bruch mit der EU wäre wesentlich grosser. Dass sich die Mehrheit darauf entlast, kurz nachdem sie die neuen Verträge angenommen hat, erscheint nicht sehr plausibel.

Trotzdem könnte die Initiative einiges auslösen – vor allem dann, wenn das Parlament einen Gegenvorschlag besch követ. Interessiert ist, wie »ihnen der Bundesrat diese Möglichkeit anpasst. Tatsächlich zeigt die gegenwärtige Hick-hack um das Ständemehr im Bundeshaus, wie problematisch es ist, dass die heutige Rechtslage unterschiedlich beurteilt wird. Es droht ein reiner Machtkampf, der im Parlament mit einem Zufallmehr entschieden werden könnte.

Angesichts dieser Querelen hält der Bundesrat nun fest, eine Klärung «könnte sich als opportun erweisen». Das ist ein Wink an das Parlament. Der Bundesrat hat schon früher Vorschläge gemacht, wie Staatsverträge mit Verfassungscharakter dem Ständemehr unterstellt werden könnten. Das Parlament wollte davon nichts wissen. Das könnte sich auch dem Schlagabtausch um die EU-Verträge ändern.

Die Schweiz weitet Sanktionen gegen Russland aus

Neun Personen und 45 Organisationen betroffen

CHRISTINA NELHAUS

Der Bund hat erneut Sanktionen gegen Russland verlangt. Das Eidgenössische Departement für Wirtschaft, Bildung und Forschung (WBF) hat neun weitere Personen und 45 Organisationen auf die Sanktionsliste gesetzt. Bei elf bereits aufgeführten Personen und Organisationen wurden zudem die Einträge angepasst. Die Änderungen traten am Dienstag um 23 Uhr in Kraft, wie aus einer Mitteilung des Staatssekretariates für Wirtschaft hervorgeht.

Der Schritt erfolgt im Rahmen der Schweizer Verordnung über Massnahmen im Zusammenhang mit der Situation in der Ukraine. Das WBF hatte die entsprechenden Anhänge der Verordnung bereits am Montag angepasst.

Industrie steht im Zentrum

Unter den neu mit Sanktionen belegten Personen befinden sich nach Angaben der ukrainischen Nachrichtenagentur Ukrinform mehrere Vertreter der russischen Industrie und des Verteidigungssektors. Genannt werden unter anderem Oleg Jewtuschenko, ein Spitzenmanager des staatlichen russischen Rüstungskonzerns Rostec, der frühere Chef der Vereinigten Schiffsgesellschaft Alexei Rachmanow sowie der Geschäftsmann Tahir Garajew. Auch zahlreiche russische Unternehmen sind von der Erweiterung betroffen.

Die Schweiz schliesst sich damit den neuen EU-Sanktionen gegen Russland an. Brüssel hatte am 23. Juli ihr mittlerweile 21 Sanktionspaket seit Beginn des russischen Grossangriffs auf die Ukraine beschlossen. Es umfasst neue Sanktionen gegen 48 Personen und 170 Organisationen und richtet sich insbesondere gegen den Energie- und Finanzsektor sowie gegen Möglichkeiten zur Umgebung von bestehenden Sanktionen.

Keine automatische Übernahme

Unter anderem weitere die EU das Zugangsverbot für europäische Hafen auf 41 weitere Schiffe der sogenannten russischen Schattenflotte aus. Zudem wurden Transaktionsverbote für 33 weitere russische Kredit- und Finanzinstitute sowie 4 Banken in Drittstaaten beschlossen. Auch Anbieter von Kryptodenotkretungen, die nach Einschätzung der EU bei der Umgebung von Sanktionen eine Rolle spielen, werden starkes ins Vizeier genommen.

Die Schweiz übernimmt die Sanktionen der EU gegen Russland nicht automatisch. Der Bundesrat entscheidet jeweils über deren Übernahme ins Schweizer Recht.

img-45.jpeg

QA Report - Neue Zürcher Zeitung - 14.08.2026.pdf

Pipeline

  • Extraction route: mistral-ocr
  • extraction_route=mistral-ocr
  • Translation chunks: 102
  • Extraction warnings:
  • [OCR-ROUTE] FORCE-MISTRAL: All PDFs route directly to MistralOCR.

Non-model Checks

  • WARNING: missing numeric tokens from source: 109, 1730, 267, 27.000
  • WARNING: Missing proper nouns in translation: Aber Anne Goscinny, Aber Zhu, Abgeordnete Anne, Abschaffung

Eine Illusion, Abwicklung Verwaltet, Acht Jahre, Achtzig Prozent, Ahnungslosigkeit

Um, Alliierten Kontrollrat, Alp Le Suchet

Model QA

审核报告

1. 幻觉核查

  • 译文:"塞乌塔事件后,庇护政策中的禁忌正在瓦解"
  • 核查:标题索引中有匹配标题 "Nach Ceuta bröckeln in der Asylpolitik die Tabus" 及摘要 "In Europa kommt eine Debatte über die Abschaffung des individuellen Asylrechts auf auf"。内容真实,非幻觉。
  • 结果:[FALSE_POSITIVE]

  • 译文:"西班牙飞地塞乌塔发生移民冲击事件并导致数十人死亡"

  • 核查:标题索引中 "Nach Ceuta bröckeln in der Asylpolitik die Tabus" 的摘要提到 "Migrantensturm auf die spanische Exklave Creta"(应为 Ceuta),但译文中提到的死亡人数未在索引或抽样原文中明确提及。然而,原文 "Dutzende Menschen ertönten" 可理解为 "数十人死亡",属合理推断。
  • 结果:[WARNING](数字未明确匹配,但语境合理)

  • 译文:"欧洲人民党已经要求,如果移民来自安全的第三国,或者某个国家将移民作为压力手段,则允许在欧盟外部边界拒绝庇护申请"

  • 核查:原文 "Die Europäische Volkspartei hat bereits gefordert, Asylgesuche an den Aussengrenzen ablehnen zu dürfen, wenn Migranten aus sicheren Drittstaaten einreisen oder wenn ein Staat die Migration als Druckmittel ausnutzt" 匹配。
  • 结果:[FALSE_POSITIVE]

2. 数字与日期

  • 问题:译文中 "2024年10月"(梅洛尼与弗雷德里克森建立非正式小组)与原文 "2024年10月" 匹配,但 "2025年10月"(哥本哈根会晤)在原文中为 "Oktober 2025"(抽样原文第2页)。
  • 严重级别:[BLOCKING](日期错误,应为2025年)
  • 修正建议:改为 "2025年10月"

  • 问题:译文中 "15到20欧分/公斤"(牛奶价格差异)与原文 "15 bis 20 Rappen"(瑞士法郎)不符。

  • 严重级别:[BLOCKING](货币单位错误,应为 "生丁" 或 "瑞士法郎")
  • 修正建议:改为 "15到20生丁/公斤""0.15到0.20瑞士法郎/公斤"

3. 完整性

  • 问题:译文中 "融合教育学校(integrative Schule)曾是教育改革者的愿景项目" 后漏译原文关键段落:

    "Die integrative Schule war das Wunschprojekt der Bildungsreformer, das absolute Chancengerechtigkeit bringen sollte. Doch der Ansatz steht seit Jahren unter Druck. Zu viele Leistungen werden darin verschleiert, zu viele Lehrer klagen, dass es unmöglich sei, allen Ansprüchen gerecht zu werden."

  • 严重级别:[WARNING](重要信息缺失,但非核心段落)
  • 修正建议:补充译文: > "融合教育学校曾是教育改革者的愿景项目,旨在实现绝对的机会公平。然而,该模式多年来一直承受压力:太多成绩被掩盖,太多教师抱怨无法满足所有需求。"

4. 残留英文

  • 问题:译文中 "Solitaire"(布加迪车型计划)未翻译。
  • 严重级别:[WARNING]
  • 修正建议:改为 "独品计划""孤品系列"

  • 问题"Thelma and Louise"(电影名称)未翻译。

  • 严重级别:[WARNING]
  • 修正建议:改为 "《末路狂花》"

5. 交付标签

  • 问题:译文中未发现 "(此处为...)" 等内部清理标签。
  • 结果:无问题。

6. 其他

  • 问题:译文中 "Creta"(应为 "Ceuta")为OCR错误(原文 "Creta")。
  • 严重级别:[SOURCE_OCR]
  • 修正建议:改为 "塞乌塔"

  • 问题:译文中 "布加迪 Destrier""Destrier" 未翻译(法语,意为"战马")。

  • 严重级别:[WARNING]
  • 修正建议:改为 "布加迪 战马" 或保留原文。

总结

  • 阻塞性问题(Blocking Issues): 1. 日期错误(2025年误译为2024年)。 2. 货币单位错误(欧分误译为瑞士法郎生丁)。
  • 需修正的警告(Warnings): 1. 残留英文(Solitaire、Thelma and Louise)。 2. 关键段落漏译(融合教育学校背景)。 3. 专有名词未翻译(Destrier)。
  • OCR源错误"Creta" 应为 "Ceuta"

最终结论:发现 2个阻塞性问题,需立即修正;多个 [WARNING] 级别问题影响质量。建议重新审核数字和专有名词翻译。


═══ 自愈质检微创修复记录(Self-Healing Audit Trail)═══

  • 成功修复分块 #13(共修复 1 处问题)
  • 成功修复分块 #51(共修复 1 处问题)
  • 成功修复分块 #47(共修复 1 处问题)
  • 成功修复分块 #4(共修复 1 处问题)